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A Q U I E N L E Y E R E 
Muchos y muy interesantes libros se han publicado en es-
tos últimos años con el mismo tema y aun con el mismo 
nombre. Ello nos hubiera relevado de dar a luz el que hoy 
ofrecemos al público, si personas muy discretas, y entre ellas 
algunos Maestros experimentados, no nos pidieran reitera-
damente un libro de menos pretensiones, pero de más utili-
dad para las Escuelas. 
Entre los libros publicados, llenos todos de originalidad y 
patriotismo, se encuentran algunos de mérito sobresaliente; 
pero por su extensión y precio no son asequibles a nuestras 
Escuelas, que carecen, en su inmensa mayoría, de fondos su-
ficientes para adquirirlos. Si a manos de la mayor parte de 
los niños han de llegar libros que despierten el amor a la 
Patria, se ha de cuidar de que puedan ser adquiridos con fa-
cilidad, atendiendo para ello, no solamente a la forma lite-
raria, a sus ilustraciones y elegancia, sino a la sencillez y 
baratura. El libro escolar no puede ser voluminoso ni caro: 
ha de ser, simplemente, lo que se dice, un «manual». 
El que hoy ofrecemos a los Maestros y a los jóvenes 
alumnos de nuestras Escuelas, no es un libro nuestro pro-
piamente: es una serie de trozos escogidos de diferentes 
autores modernos, no bien conocidos algunos de ellos, pero 
donde el amor patrio palpita bajo una bella forma literaria. 
En él encontrarán los niños lectura deleitable e instructiva 
para la Escuela y para su casa; en él elementos adecuados 
para recitaciones y discursos cuando hayan necesidad en la 
celebración de fiestas escolares, ahora cada día más fre-
cuentes. De propósito hemos hecho alternar trozos de prosa 
y verso, que sirvan para estos ejercicios. 
Va el libro dividido en tres secciones: trozos donde se 
describen y pintan costumbres y caracteres propios de las 
distintas regiones españolas; trozos en que se pone de relie-
ve la grandeza, cultura y adelantos de nuestra nación siem-
pre gloriosa, y otros, en fin, que se refieren a la vitalidad, 
poderío y aspiraciones de nuestra raza ibérica. Que de al-
gún modo sea útil en la Escuela a la Patria nuestro libro es 
todo lo que deseamos. 
S. 
A S T U R I A S Y G A L I C I A 
Extiéndese Asturias por la costa acantilada y brava del 
Cantábrico, entre Santander y Galicia, separada de las lla-
nuras de Castilla por alta cordillera. El suelo es uno de los 
más fragosos de España, y debido a lo inaccesible de sus as-
perezas, sirvió de cuna a la Reconquista, y allí empezó a for-
marse la Patria española. 
Los naturales de este país son los antiguos y belicosos 
astures, de indómito valor, pero de costumbres sencillas, ro-
bustos y ágiles. La danza prima, tan sentida y de viejo abo-
lengo, al son de la gaita, es su baile favorito; su lengua pri-
mitiva es el dialecto bable. 
Galicia ocupa la extremidad Noroeste de la Península, 
como prolongación de Asturias y Portugal. Su suelo es gra-
nítico, pero cubierto en su mayor parte de pinos y castaños; 
el clima es suave y húmedo. 
La raza gallega es de origen céltico, robusta y prolífíca, 
apta para la emigración, y así se encuentra formando aso-
ciaciones compactas en todos los países de América. Los 
gallegos son de carácter dulce y laborioso y de patriarcales 
costutnlres. Sus canciones, acompañadas de la gaita galle-
ga, están impregnadas de suave melancolía; su baile popular 
es la muñeira. 
Asturias sólo tiene una provincia, que es Oviedo; Galicia 
tiene cuatro: La Coruña, Lago, Orense y Pontevedra. 
Son monumentos notables en Asturias la catedral y la 
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Universidad de Oviedo, y en Galicia, la catedral de San-
tiago, románico-bizantina, y el Hospital. 
Entre los personajes más importantes de Asturias han de 
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MAPA DE ASTURIAS Y GALICIA 
contarse el Conde de Toreno, Jovellanos, Arguelles, Santa 
Cruz de Marcenado y Camooamor, y entre los de Galicia, 
María Pita, Rosalía de Castro y Amboage. 
C O V A D O N G A 
En la cima de un monte cubierto de verdor, se des-
cubre desde lejos la Basílica de Covadonga. 
Las torres del santuario venerado lanzan al cielo sus 
agujas, que coronan cruces de flores en símbolo de fe. 
Entre riscos y picachos alpestres de lineas bizarras, 
se asciende al lugar sagrado, cuna de la Patria y ar-
chivo de la heroica leyenda. 
L A P A T R I A E S P A Ñ O L A 
El paisaje es seductor por lo grandioso: la exube-
rante cordillera feraz da relieve a esta tierra asturia 
na, bello vergel de la Patria. 
Desde Cang-as, entra la región de Onís, que osten-
ta la plástica, la pródiga belleza de la tierra maternal, 
cuyos jugos dan savia a los castaños, avellanos y mai-
zales que alternan con praderas nunca agostadas, cuya 
frescura riega mimoso el «orbayo> con su rociar ince-
sante y tranquilo. Algún chopo, erguido con orgullo 
de hidalgo, interrumpe el suelo de los prados y desta-
ca entre carrascos, y las vacas fecundas, venero de la 
industria campesina, pastan la hierba sustanciosa, leva-
dura de leche y mantequilla. 
El paisaje es ya apacible, lujuriante; el Auseba corre 
torrentoso como serpiente de plata. 
Cruza con frecuencia el camino un tren de vía es-
trecha, y se advierten los recuerdos que fraguara la 
leyenda. Todo son remembranzas de la batalla, cuyo 
eco, desde la lejanía secular de la Historia, resuena 
aún con voces de júbilo y gritos de victoria en estos 
sencillos montañeses. Su espíritu indomable y bravo, 
se refleja en su mirada y en el acento viril con que na-
rran la tradición. Un vigoroso astur, espíritu silvestre, 
oreado en la sana bondad de la montaña, protesta in-
dignado al referirla, cuando se alude a los innovado-
res «eruditos» que niegan hoy realidad a lo que late 
en toda la vida española con afirmación de dogma. 
Concluida la ascensión, se ofrece a la vista, con sú-
bita mirada de grandeza, la magna roca que quiebra 
en la gruta santa, donde se inició un día, de inolvida-
ble memoria, la épica guerra de la Reconquista, en 
que al calor de la fe y de la Patria se forjó el alma es-
pañola... 
La mente contempla con religiosa emoción el lugar 
de la gesta famosa, y junto al sepulcro de Pelayo y el 
primer Alfonso, sitos en la gruta, se escapa una ple-
garia a la «Santina>, la Virgen de la leyenda cristiana, 
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en aquel templo que tiene por bóveda la roca que co-
bijó los héroes; por torres las montañas y por incienso 
el perfume de la leyenda más gloriosa... 
Y es sentida la oración, impregnada de recuerdos 
ancestrales, matizada de religioso entusiasmo: es la 
plegaria de la viviente tradición española, el ruego 
que blinda el alma nacional de casticismo, para que 
no la adultere el vientecillo colado que extranjeriza 
nuestro ser y olvida nuestra historia, fuente inagotable 
de vigor y de grandeza. 
Eusebia Díaz. 
A S T U R I A S 
Son tus manantiales músicas divinas 
De aguas melodiosas, 
Que sus liras quiebran entre rudos brezos 
Y que se atropellan por cantar tus glorias. 
Mas el dulce canto, 
Que al bajar entonan, 
No tiene el murmurio monótono y grave, 
Ni el cansado ritmo, ni las vagas notas 
Del arroyo que pasa mezclando 
Su voz al confuso rumor de la fronda. 
Fueron tus cavernas 
Cajas misteriosas 
De laúdes de piedra en que el viento 
Guardaba los ecos de la vieja historia. 
Y, por tal motivo. 
Llantos de leyendas de tus piedras brotan, 
Y tus altas cumbres 
Las nieves curiosas 
Abrazan, oyendo 
Cosas de otros días, olvidad s crónicas. 
Y trenzando los iris más vivos 
En el limpio cristal de sus gotas, 
Lanzan sus corrientes murmurando amores, 
Y al saltar profieren gritos de victoria, 
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Y al hundirse en revueltas vorágines 
De espuma deshecha, bullente y rabiosa, 
De las enconadas, fieras multitudes 
Imitan las voces lejanas y roncas, 
Y en los suaves remansos escuchan 
Con la inquieta atención de sus ondas 
El grito del viento que zumba en los valles 
Fingiendo el sonido de la épica trompa, 
Y en claros arroyos rompiendo su túnica 
Caen en largas lágrimas bruñendo las rocas, 
Y en hervores de perlas se extinguen 
A la arena mintiendo lisonjas. 
¡Asturias hidalga! 
Preclaros blasones de lides gloriosas, 
Que labraron cinceles de espadas 
Poniéndoles motas de sangre por orla. 
jPolvo de oro guardas en tus viejos códices! 
¡Son tus ruinas páginas de edades remotas! 
¡Tus cuevns profundas alcázares fueron 
De ilustre memoria! 
Y tus encinares, 
Y tus caseríos de techumbres rojas, 
Y tus gaitas de fieros sonidos 
Que maldicen y ruegan y lloran, 
Y tus dulces pravianas que al aire 
De los rojos labios de tus hijas roban. 
Y el mar, que iracundo 
Palpa tus cantiles con tus aguas torvas, 
Parece que tienen 
Voces misteriosas. 
De grandeza selvática y ruda. 
Que, con tus fuentes de irisadas gotas. 
Cantan por el suelo, se van por el aire, 
¡Cantando tus glorias!... 
Leopoldo López de Sáa. 
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EL TRABAJO DE LAS MINAS 
La campana del establecimiento gritó con aguda 
voz: ¡al trabajo!, y cien hombres soñolientos salieron 
de las casas, cabañas, chozas y agujeros. Rechinaban 
los goznes de las puertas; de las cuadras salían pausa-
damente las muías, dirigiéndose solas al abrevadero, 
y el establecimiento, que poco antes semejaba una 
mansión fúnebre alumbrada por la claridad infernal de 
los hornos, se animaba moviendo sus miles de brazos. 
El vapor principió a zumbar en las calderas de la 
gran automóvil, que hacía funcionar a un tiempo los 
aparatos de los talleres y el aparato de lavado. El agua, 
que tan principal papel desempeñaba en esta opera-
ción, comenzó a correr por las altas cañerías, de don-
de debía saltar sobre los cilindros. 
Risotadas de mujeras y ladridos de hombres que ve-
nían de tomar la mañana, precedieron a la faena; y al 
fin empezaron a girar las cribas cilindricas con infer-
nal chillido; el agua corría de una en otra, pulverizán-
dose, y la tierra sucia se atormentaba con vertiginoso 
voltear, rodando y cayendo de rueda en rueda hasta 
convertirse en fino polvo achocolatado. 
No se podía fijar la atención, sin sentir vértigo, en 
aquel voltear incesante de una infinita madeja de hilos 
de agua, ora ciaros y transparentes, ora teñidos de 
rojo por la arcilla ferruginosa. Ni cabeza humana que 
no estuviera hecha a tal espectáculo, podría presenciar 
el feroz combate de mil ruedas dentadas, que sin ce-
sar se mordían unas a otras; de ganchos que se cruza-
ban royéndose, y de tornillos que, al girar, clamaban 
con lastimero quejido pidiendo aceite. 
El lavado estaba al aire libre. Las correas de trans-
misión venían zumbando desde el departamento de la 
máquina. Otras correas se pusieron en movimiento, y 
entonces oyóse un estampido rítmico, un horrísono 
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compás, a la manera de gigantescos pasos o de un 
violento latido interior de la madre tierra. Era el gran 
martillo-pilón del taller que había empezado a funcio-
nar. Su formidable golpe machacaba el hierro como 
blanda pasta, y esas formas de ruedas, ejes y carriles, 
que nos parecen eternas por lo duras, empezaban a 
desfigurarse, torciéndose y haciendo muecas como 
rostros afligidos. El martillo, dando porrazos unifor-
mes, creaba formas nuevas tan duras como las geoló-
gicas, que son obra laboriosa de los siglos. Se pare-
cen mucho, sí, las obras de la fuerza a las de la pa-
ciencia. 
Hombres negros, que parecían el carbón huma-
nado, se reunían en torno a los objetos de fuego que 
salían de las fraguas, y cogiéndolos con aquella pro-
longación de los dedos a quien llaman tenazas, los tra-
bajaban. ¡Extraña escultura la que tiene por genio el 
fuego y por cincel el martillo! 
Las ruedas y ejes de los millares de vagonetas, las 
piezas estropeadas del aparato del lavado, recibían 
allí compostura, y eran construidos los picos, azadas 
y carretillas. En el fondo del taller las sierras hacían 
chillar la madera, y aquel mismo hierro, educado en 
el trabajo por el fuego, destrozaba las generosas fibras 
del árbol arrancado de la tierra. 
También afuera las muías habían sido enganchadas 
a los largos trenes de vagonetas. Veíaselas pasar arras-
trando tierra inútil para verterla en los taludes, o mi-
neral para conducirlo al lavadero. 
Benito Pérez Galdós. 
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OVIEDO: TORRE DE LA CATEDRAL 
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L A S , M A N Z A N A S 
Junto al hórreo misterioso 
De hondo vientre, bien colmado y oloroso 
En el hueito patriarcal, 
El manzano se levanta, recio, lírico y frondoso 
Al espacio luminoso 
Sobre el viejo tronco añoso 
Como un árbol señorial. 
En su copa plateada 
Va tejiéndose una rústica enramada 
Que es palacio de malvises y jilgueros; 
Y en el arpa de sus guimas 
Prenden cánticos y rimas 
Los rumores volanderos. 
Y en la calma de las tardes, dulce y honda. 
Bajo el palio de su fronda, 
Que se agita con el beso de los músicos livianos, 
Unas viejas 
Hilanderas asturianas, 
Todo el rostro pergamino y el cabello todo canas, 
Van hilando los consejos 
De los gnomos y las xanas. 
En sus ramai que estremece 
La caricia de los vientos, 
Se columpia el áureo L-uto, que florece 
En racimos opulentos; 
Las manzanas olorosas, 
Que han de ser como preciosas 
Bolas de oro en las solanas 
Silenciosas 
De las rústicas quintanas! 
Fruta lírica y fragante 
En la rama cimbreante 
Como un tirso que engalanan blancas flores, 
Carne joven, que se ofrece, palpitante, 
A los labios encendidos de dolores; 
Recia pulpa generosa, 
De piel tersa y auri-verde, 
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En el árbol, incitante y lujuriosa, 
En las manos que la arrancan luminosa, 
Y agridulce y deliciosa 
En la boca que la muerde... 
¡Las manzanas! Al morderlas 
Dan un zumo que es sagrado, 
Y las gotas, transparentes como perlas. 
En el vaso cincelado. 
Son el vino 
Consagrado 
Por los dioses en un cáliz cristalino. 
1 Y en las verdes pomaradas 
Y en los húmedos lagares, 
Donde ensayan y preludian sus tonadas 
Unos rústicos juglares, 
Hierve el zumo en cataratas espumosas, 
Se derrama en carcajadas bulliciosas 
Y desborda resonantes armonías 
De robledos y florestas, 
Como el vino milagroso de las fiestas 
En lejanas y fragantes paganías. 
Agrio vino de manzanas, 
Agridulce vino de oro 
De las tierras asturianas... 
fosé Montero. 
P A I S A J E S D E G A L I C I A 
Recréase el espíritu, lo mismo allí donde verdea el 
maíz, que en las llanuras en que los centenos se mue-
ven y ondulan como mar amarillento; ora en aque-
llas encañadas, en que el roble y el pino, el lau-
rel y el naranjo sombrean haciéndolas agradables, 
como en la desierta meseta, en que pasta el caballo 
salvaje y se recortan en la larga línea del horizonte 
las aguas de los lagos y la silueta de los álamos, que 
crecen en las solitarias orillas. ¿Cómo contar los mis-
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terios que engendran las nieblas de las montañas, las 
cuales, descendiendo sobre la hondonada, envuelven 
las corrientes y apenas las dejan herir por los prime-
ros rayos del sol? ¿Qué decir de esas agrestes sole-
dades en que el desmedrado carnero despunta los 
floridos citizos y busca goloso, al pie de los juncales, 
las aguas de la fuente oculta y las tiernas hierbecillas 
que el manantial cría y alimenta? ¿Qué, en fin, contar 
de la abrupta altura coronada por las ruinas del casti-
llo feudal, o las del monasterio, como él representan-
te de otros tiempos, y como él abandonado? Aquí, 
como en el Atico, la golondrina de mar y la de tierra 
vuelan a un tiempo sobre los sembrados y sobre las 
olas, y siguen el surco del arado y la estela de la 
nave. Los encantos de esta tierra son indecibles... 
Estos ríos, estos mares, las montañas, siempre ver-
des, en las que apenas blanquean las nieves, los valles 
que abrigan, las altas mesetas, la costa varia y dilata-
da, la tierra y el cielo, las aguas, los horizontes, Gali-
cia, en una palabra, debió encantar a los primeros 
celtas, como hoy a sus descendientes, los cuales, 
adonde quiera que vayan, parece que llevan en sus 
ojos y en su corazón impresa la imagen de la patria 
gallega. Tanto es así, que la nostalgia de nuestros 
campesinos tiene su «ranz de las vacas» en las muñei-
ras y canciones, gratas al alma y al oído del hijo de 
Galicia, y cuyo animado compás parece hecho para 
expresar las alegrías campestres. 
Manuel Marguia. 
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L O S R O B L E S 
I 
Allá en tiempos que fueron, y el alma 
Han llenado de santos recuerdos, 
De mi tierra en los campos hermosos, 
La riqueza del pobre era el fuego; 
Que al brillar de la choza en el fondo, 
Calentaba los rígidos miembros 
Por el frío y el hambre ateridos. 
Del niño y del viejo. 
De la hoguera sentados en torno, 
En sus brazos la madre arrullaba 
Al infante robusto; 
Daba vuelta afanosa la anciana 
En sus dedos nudosos, al huso, 
Y al alegre fulgor de la llama. 
Ya la joven la harina cernía, 
O ya desgranaba 
Con su mano callosa y pequeña. 
Del maíz las mazorcas doradas. 
Y al amor del hogar calentándose 
En invierno, la pobre familia 
Campesina, olvidaba la dura 
Condición de su suerte enemiga; 
Y el anciano y el niño contentos 
En su lecho de paja dormían, 
Como duerme el polluelo en su nido 
Cuando el ala materna le abriga. 
I I 
Bajo el hacha implacable ¡cuán presto 
En tierra cayeron 
Encinas y robles! 
L A P A T R I A E S P A Ñ O L A 1? 
Y a los rayos del alba risueña 
¡Qué calva aparece 
La cima del monte. 
Los que ayer fueron bosques y selvas 
De agreste espesura, 
Donde envueltas en dulce misterio 
Al rayar el d í a -
Flotaban las brumas 
Y brotaba la fuente serena, 
Entre flores y musgos oculta, 
Hoy son áridas lomas que ostentan 
Diformes y negrss 
Sus hondas cisuras. 
Ya DO entonan en ellas los pájaros 
Sus canciones de amor, ni se juntan 
Cuando mayo alborea en la fronda, 
Que quedó de sus robles desnuda. 
Sólo el viento al pasar trae el eco. 
Del cuervo que grazna. 
Del lobo que aulla. 
III 
Torna roble, árbol patrio a dar sombra 
Cariñosa a la escueta montaña. 
Donde un tiempo la gaita guerrera 
Alentó de los nuestros las almas 
Y compás hizo al eco monótono 
Del canto materno. 
Del viento y del agua. 
Que en las noches de i ivierno al infante 
En su cuna de mimbre arrullaban. 
Que tan bello apareces, ¡oh roble! 
De este suelo en las cumbres gallardas, 
Y en las suaves, graciosas pendientes 
Donde umbrosas se extienden tus ramas, 
L a Patria Española, 
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Como UD rostro de pálida virgen 
Cabellera ondulante y dorada, 
Que en lluvia de rizos 
Acaricia la frente de nácar. 
¡Torna presto a poblar nuestros bosques! 
Y que tornen contigo las hadas 
Que algún tiempo a tu sombra tejieron, 
Del héroe gallego 
Las frescas guirnaldas. 
Rosalía de Castro. 
SANTIAGO DE COMPOSTELA 
Ciudad de la fe y del arte, templo verdadero de 
las tradiciones religiosas y seculares, en Santiago de 
Compostela se vive una vida de siglos pasados, respi-
rando el ambiente de quienes le legaron el sello ar-
queológico y espiritual, que es su mérito y su valor. 
La catedral, con la historia de fe y de luchas, que a 
su sombra creció y se desarrollaron; su pórtico de la 
Gloria, obra maestra de Mateo, que quieren apropiar-
se por igual franceses y compatriotas; sus bóvedas al-
tísimas en las que se balancea el <bota fumeíro» tra-
dicional, para ofrendar al apóstol los aromas del in-
cienso...; sus canónigos vestidos de púrpura; toda 
aquella fragancia mística, aquella riqueza acumulada 
en ofrendas, aqvellos testimonios de peregrinos rea-
les, extranjeros, humildes, nacionales; todo esto, de 
siglos pasados, es como una resurrección de los tiem-
pos en que Gelmírez, Fonseca y tantos otros hicieran 
a la capital gallega feudo de sus ambiciones y teatro 
de sus caridades. 
Y eso que hoy échanse de menos, en el orden reli-
gioso, aquellas peregrinaciones que entraban por las 
puertas de su recinto, descalzos unos, cubiertos de 
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hierro otros, en son de penitencia, y aquella concu-
rrencia de veladores, con sus lumbres de candelas y 
antorchas, que convertían por las noches las bóvedas 
de la basílica en alegres iluminaciones... 
Todo esto forma contraste con aquel Colegio de 
Irlandeses, del que salieron los predicadores católicos 
de Irlanda, venidos de mozos a las costas gallegas en 
éxodo de peregrinación y luchas, para formar bajo el 
cielo triste del país y a la pesadumbre de los muros 
de sus templos el espíritu de sacrificio que se transmi-
te a través de la Historia. 
Hoy, Compostela, vive de la quietud de sus monu-
mentos, y parece como que han querido aislarla de 
todo bullicio al dejarla casi sin acceso al resto de 
España. 
Vive Santiago, entre los tañidos de sus campanas y 
los ecos de los órganos de sus iglesias, entonando dia-
riamente las salmodias de la fe; allí no parece haberse 
perturbado ni un instante la vida de los siglos que le 
hicieron grande; es más, se conserva a través del tiem-
po, y, toda proporción guardada, al presenciar sus fies-
tas religiosas, parécenos asistir a las de hace siglos. 
No es de lamentar este espíritu conservador; la tra-
dición es uno de los gérmenes más necesarios para es-
tas poblaciones que ostentan su mérito en el quietis-
mo. No se concibe en ellas ningún progreso que des-
virtúe su valor arqueológico y su alma, que debiera 
perdurar fosilizada, en el período en que fué grande... 
Cuando Santiago haya perdido el aspecto de arcaís-
mo, de quietud y de misticismo en que hoy se envuel-
ve, será, sin duda, una ciudad moderna, pero ya no 
gerá Santiago. 
federico Pita. 
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L A R I A D E V I G O 
Vigo es la más moderna de las ciudades de Galicia, 
y su rápido desarrollo débese a su situación geográfi-
ca, excepcionalmente favorable a las operaciones co-
merciales marítimas con las Antillas y el Sur de Amé-
rica, y a su magnífica bahía, que no supera ninguna 
otra de Europa. 
También ha contribuido a su rápido desarrollo la 
fertilidad de sus tierras, que le proporcionan excelen-
te y copiosa producción agrícola. 
La abundancia de la pesca ha permitido establecer, 
en gran escala, la industria de la salazón, cuya impor-
tancia se comprende apuntando el dato de que exis-
ten más de treinta fábricas dedicadas a la especialidad 
de la sardina. 
La Ley de Puertos clasifica al de Vigo entre los de 
más interés general y entre los de primer orden, y en 
lo que respecta a relaciones intercontinentales y al co-
mercio en general, es el centro más importante de 
España. 
El desarrollo marítimo e industrial de Vigo ha oca-
sionado el rápido crecimiento de la población, que es, 
actualmente, una de las más bellas de España, tanto 
por la anchura de sus calles como por la excelente 
construcción de sus edificios, de carácter moderno, y 
por sus plazas, jardines y paseos. 
El paisaje que rodea a Vigo es de una sorprenden-
te belleza. De un lado una campiña feraz, de suaves y 
pintorescos accidentes, de cuyo verdor destacan nu-
merosas quintas y chalets, con sus floridos parques; de 
otro, el lago inmenso de la ría, cuyas aguas serenas y 
apacibles constituyen tan excelente abrigo para los 
grandes barcos que frecuentemente la surcan. 
Juan Balagaer. 
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SEGOVÍA: EL ACUEDUCTO 
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C A S T I L L A L A V I E J A Y L E O N 
Ocupan Castilla la Vieja y León las comarcas montañosas 
y altiplanicies que se extienden por la cuenca superior del 
Duero, desde el Mar Cantábrico hasta la cordillera Carpeto 
Vetónica. El nombre de Castilla débese a los numerosos 
castillos o fortalezas que se levantaron allí para defender el 
terreno contra las irrupciones de los árabes, y que vino a ser 
el centro de la nacionalidad española. 
Los campos de Castilla y León producen tanto trigo que 
suele llamárseles el «granero de España»; pero el clima en 
general suele ser extremado, especialmente en las provincias 
de Burgos, Soria y Avila. 
La gente castellana vieja conserva todo el vigor de la raza, 
grave y austero, que ha dado a España fiscncmía y carácter. 
Tienen fama los españoles de ser caballerosos, de sentimien-
tos nobles, de modales corteses y galantes. Cervantes en el 
«Quijote» pintó el dechado de nuestros caballeros de senti-
mientos nobilísimos y de la más acabada cortesanía. 
Tiene Castilla la Vieja seis provincias: Santander, Burgos, 
Logroño, Soria, Segovia y Avila; y León cinco, que son: 
León, Salamanca, Zamora, Valladolid y Falencia. 
Entre los monumentos notables de esta región han de 
contarse las catedrales de Burgos, Salamanca y León, el Mo-
nasterio de las Huelgas, la Cartuja de Miraflores, San Juan de 
Duero, de Soria, el acueducto de Segovia y las murallas de 
Avila, 
24 E Z E Q U I E L * S O L A N A 
Son personajes nótales Menéndez Pelayo, Juan de Herrera 
y Campomanes, en Santander; el Cid Campeador, Fernán 
González y el P. Flórez, en Burgos; Navarrete, Vdlegas y 
Bretón de los Herreros, en Logroño; Láinez, Francisco de 
Rojas y Sor María de Agreda, en Soria;/uan Bravo, Laguna 
y Solis, en Segovia; Santa Teresa de Jesm, San Pedro de Al-
itiiiikjitf' 
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MAPA DE CASTILLA LA VIEJA Y LEÓN 
cántara y el Duque de Alba, en Avila; Suero de Quiñones, 
Guzmán el Bueno y Pedro Ponce, en León; Jorge Manrique, 
Marqués de Santillana y Berruguete, en Falencia; Don Fer-
nando de Antequera, Zorrilla y Núñez de Arce, en Vallado-
lid; Florián de Ocampo, Borrón y Diego de Deza, en Zamora; 
Juan de la Encina, Beatriz Galindo y Churriguera, de Sala-
manca. 
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E X C E L E N C I A S DE C A S T I L L A 
Sagrada tierra de Castilla, grave y solemne como el 
mar, austera como el desierto, adusta como el sem-
blante de los antiguos héroes; madre y nodriza de 
pueblos, vivero de naciones, señora de ciudades, cam^ 
po de cruzadas, teatro de epopeyas, coso de bizarrías; 
foro y aula, templo y castillo, cuna y sepultara, cofre 
y granero, mesa y altar; firme asiento de la cruz y del 
blasón, del yelmo y la corona; crisol de oro, yunque 
de hierro: ¡salve! 
Fuiste universidad y escuela del mundo; tendiste el 
brazo, como un puente, sobre los mares; hincaste la 
planta en las cumbres para estar más cerca del cielo; 
hiciste lanza del corvo arado y mantuviste en los hom-
bros, sin fatiga, la pesadumbre de la gloria. Tu vientre 
maternal dió tan copioso fruto, que, a no ensanchar 
sus límites el planeta, no cabría en él toda tu raza... 
Eres pobre, y, sin embargo, nutriste el caudal ajeno; 
eres vieja, mas aún tienes entrañas y bríos con que pa-
rir recios varones; cargada estás de siglos y desenga-
ños, y todavía mueves el cetro y gobiernas la heredad: 
te pareces a los sarmientos generosos de tus vides, se-
cos y nudosos, pero henchidos de savia y coronados 
de racimos. 
¡Ancha tierra de Castilla! ¡Cómo se dilatan los hori-
zontes bajo el duro callo de los corceles, bajo el airón 
de las cimeras, a los ojos aguilenos de tus capitanes! 
Sudaba la carne heroica dentro de la fuerte armadura, 
y el corazón, semejante a una saeta, rasgando la co-
raza, iba a clavarse en el cristal de los cielos. 
¿No escucháis todavía la lengua varonil de aquellos 
rudos mesnaderos del glorioso ciclo, Alvar Fáñiez, 
Martín Antolínez, Pero Bermúdez, cantando la vieja 
fábula del Campeador con toda su bárbara majestad? 
¿No sentís el choque de los muros de carne que pe-
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lean «pecho contra pecho», ni el crujir de las cotas, 
ni el ronco hervor de las gargantas, ni el alegre relin-
cho de los caballos? 
Grande polvareda se levanta en la llanura. Mirad: 
son los hijos del aurífero Tajo, del Duero, del Arlanza 
y del Pisuerga, «reliquias antiguas de la sangre goda»; 
los de hierro vestidos y de espigas coronados; legión 
de labradores, guerreros, reyes, vasallos, nobles, pe-
cheros...; ¡la insigne democracia de las Castillas, la 
más hermosa democracia que en el mundo se viól... 
Helos por do vienen: Bernardo del Carpió y el Conde 
Fernán González, y Mudarra el Bastardo y los Siete 
Infantes de Lara; miradlos cabalgar por los campos ro-
tundos del Romancero; traen las espadas ceñidas, las 
adargas a los pechos, las lanzas en las manos... Treme 
la tierra y treme el nervudo brazo de impaciencia y de 
cólera... ¡Próceres castellanos y leoneses, varones du-
ros y sufridores de trabajos; «hijos de vuestras obras» 
que ganasteis blasones y heredades con el filo de la 
espada y la sangre de las venas! Casta de azores, pa-
dres gloriosos de esta grande nación de caballeros: 
¡salve! 
{Hermosa tierra de Castilla! Contemplando las som-
bras y las vivas luces de tu faz trigueña; los rubios 
mares de sazonadas miases, que la brisa encorva; los 
altos encinares donde cuelgan su nido las alegres 
oropéndolas; al rezar en tus monasterios, junto a las 
sagradas sepulturas; al descifrar los códices de tus ar-
chivos olvidados; al recorrer tus villas y tus ciudades, 
que son relicarios del arte de la Historia; al seguir la 
corriente de tus famosos ríos; al escalar tus puertos 
coronados de nieve, ¡oh, patria mía!, siento latir en 
mis arterias, con más ardor que nunca, el generoso 
fuego de mi sangre española y castellana... 
Tornando a tí me siento más fuerte y seguro. Vie-
nen a mi memoria recuerdos de otras edades y siglos 
dichosos; me parece que las piedras de armas de tus 
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añejas torres, son los rostros de mis abuelos que en 
silencio me miran; las amapolas de los surcos son go-
tas de sangre de mi propia sangre; y los pinares, tem-
plos; y las rocas, blasones; y los caminos, brazos que 
hacia mí se tienden; y el sol, un signo heráldico de 
las viejas glorias de mi estirpe. 
¡Heroica tierra de Castilla! Es en tí el amor tan fuer-
te y silencioso como tus hondas soledades; claro el 
pensamiento como el cristal de tus fontanas; mansas 
las penas como el curso de tus arroyos; sanos y senci-
llos los placeres como el olor de tus agrestes flores; 
dulce el sueño como la miel de tus colmenas; alegre 
el despertar como el canto de las alondras; robusta la 
fé como el tronco de tus robles montesinos. ¡Qué tó-
nico el ambiente, qué austero el paisaje, qué serena la 
atmósfera sobre el haz de la tostada llanura! 
Ricardo L*ón. 
L A V I L L A A R C A I C A 
Rancia villa de señores, 
De caudillos vencedores 
Y de abades, 
En tus calles solitarias 
Vibran voces centenarias 
De las pasadas edadades. 
Vivió en tí !a heroica raza 
Gallarda y dominadora 
De los Andes, 
Hombres de guerrera trtza 
Vencedora 
Que llevó Farnesio aFlandes. 
Bravas águilas guerreras 
Cuyas alas altaneras 
Se posaron victoriosas 
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En las trágicas batallas, 
Sobre escarpas peligrosas 
De fatídicas murallas. 
En tus viejos caserones 
Coronados de blasones 
Se alistaron 
Los audaces campeones 
Que sus ínclitos pendones 
Por Italia pasearon. 
Y en tus calles silenciosas 
Y encharcadas 
Aún se escuchan las pisadas 
Resonantes y orgullosas 
De los bravos caballeros 
Que dejaban sus solares 
Para lucir altaneros 
Los bigotes militares. 
Sobre los pardos leones 
Del roto escudo triunfal, 
Cifra de los campeones. 
Abre su pompa un rosal. 
Y en el balcón florecido 
Tiene su templo y su nido 
La doncella castellana, 
Que da al sol de la mañana 
Su rostro empalidecido. 
Señora sin caballero. 
Castellana sin juglar, 
Sin dueño ni ballestero, 
No la defiende un acero 
Ni la acaricia un cantar. 
Tejiendo sueños gentiles 
Se va arrugando su frente, 
Mientras mira en Occidente 
El sol de sus quince abriles. 
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De sus ensueños señora 
Mira en la torre almenada 
El espejo de la luna 
Brilladora, 
.Y aún espera enamorada 
Lances de amor y fortuna. 
¡Triste flor 
Que en el balcón blasonado 
Espera al dulce enviado 
Del amor! 
Vieja villa de señores, 
Ya no hay lances ni torneos, 
Ni caudillos vencedores, 
Ni amorosos galanteos, 
Ni prelados retadores. 
Tu pasado 
Yace obsuro y olvidado 
Sobre los altos pilares 
De los arcos carcomidos, 
Y en los mármoles fio/idos 
De los góticos altares. 
Vieja villa señorial. 
Duerme y reposa olvidada 
Bajo la luz tamizada 
Del viejo sol otoñal. 
fosé Montero. 
N O M B R E S G L O R I O S O S 
¡Castilla... León!... ¿Cómo pronunciar sin emoción 
estos nombres que recuerdan las más puras glorias de 
la patria? Mientras la crítica histórica—fría, serena, 
impasible—aventa el áureo polvillo del pasado, el 
viejo solar español nos evoca aquellos tiempos, engran-
decidos por la leyenda. Aún quedan en pie los nmonu-
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mentos que a la evocación ayudan. En las ciudades 
modernizadas hay misteriosos rincones llenos de cal-
ma y de quietud, que nos hablan de las edades muer-
tas; las ruinas de castillos y conventos se desparraman 
junto a los pueblos que apiñan sus casas en torno de 
la iglesia, como bandada de polluelos bajo la madre; 
guarda el eco en las montañas los gritos de guerra, 
convertidos en canciones de enamorados; en las ala-
medas que bordean los mansos, apacibles ríos, se agi-
tan las estrofas de los grandes líricos; flota al viento, 
en la vega, el gallardo penacho del Romancero; y por 
la inmensa llanura limitada por el horizonte lejano, se 
extiende el alma de los místicos inflamada de amor, 
como la tierra que guarda en sus entrañas la semilla... 
Escasean los árboles, las fuentes susurran escondidas, 
y los pájaros vuelan al ras del suelo. El ambiente es 
sereno y transparente. El cielo es muy azul, está muy 
alto... 
He aquí nuestra casa solariega. La vida, siguiendo 
su curso natural, le trajo los progresos, las leyes y las 
costumbres nuevas. Mas la penetración ha sido lenta, 
y no se verificó sin gran esfuerzo; porque los pueblos 
que fueron dominadores, tardan mucho en sentirse do-
minados. Y el dolor de la conquista, de la muerte de 
los grandes ideales desaparecidos al torcerse el curso 
de la historia, dejó en las cosas y en las almas esa nos-
tálgica angustia que tiene algo de aureola de martirio 
y algo también de ensueño malogrado. Los vetustos 
caserones que coronan pétreos escudos revocados; 
las viejas catedrales restauradas; los edificios que tes-
timonian fechas y nombres inolvidables, parece que 
contemplan con asombro el rápido galope de los 
años. 
Y el tiempo que marca en todas partes la huella de 
su paso, ha impreso en ellas ese estupor melancólico 
que se observa en los rostros, más que viejos, enve-
jecidos... 
L A P A T R I A E S P A Ñ O L A . 31 
Cuando la noche enciende sus estrellas en la celes-
te bóveda, un hondo silencio cae sobre los campos 
solitarios. Es la noche serena cantada por Fray Luis de 
León... Se percibe claro el misterioso ritmo de la armo-
nía universal, y el corazón palpita soñando en ascen-
siones inefables... Por las desiertas callejuelas del pue-
blo, acaso vaya el fantasma del pasado. ¿Es él, o el 
viento, quien se queja al golpear las carcomidas puer-
tas y ventanas? A l toque de oraciones han huido los 
vencejos. Duermen ya las cigüeñas en los altos nidos 
del campanario. En la cocina se retuercen los secos 
sarmientos que alegran con sus llamas. Bajo la amplia 
campana, en derredor del fuego, la familia termina sus 
pláticas y sus rezos; dormitan los chicos en el regazo 
de la madre, y un mocetón vigila y cuida los pesebres, 
donde rumian los apacibles animales que ayudan a 
ganar la vida. 
Todo el cansancio, todo el aplanamiento, toda la 
resignación que produce la misión cumplida, impregna 
la llanura de un vago sentimiento de tristeza. Ya la raza 
llenó el mundo con sus glorias y conquistas; ya creó 
una patria y ensanchó sus límites, y le dió alientos de 
libertad y conmovió las almas. Y ahora, encargada de 
cuidar su suelo, encierra todos sus amores en la tie-
rra. En la tierra que es pródiga y fecunda, pero tam-
bién mimosa y exigente como un niño; en la tierra que 
da la vida y la consume en continuo sacrifício; en la 
tierra que guarda el pan, pero que no lo brinda sino 
después de una labor constante. 
A. Palomero. 
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L A S T I E R R A S L L A N A S D E C A S T I L L A 
Es un mar este paisaje por los surcos ondulado, 
Que sin términos ni orillas se dilata en derredor; 
Es un mar en inmutable rigidez paralizado, 
En el cual no se percibe movimiento ni rumor. 
Quizá aquí más imponente porque en calma inexpresiva 
Ni sonríe ni amenaza, siempre inmóvil, siempre igual. 
Es también el libre espacio la insondable perspectiva 
Que fascina y anonada, tentadora y virginal. 
Aquí, igual que ante la inmensa plenitud del Océano, 
El espíritu del hombre retrocede sin querer, 
Y su vista no se atreve, confundido por lo arcano 
De la esfinge aterradora, la mirada a sostener. 
Tierras, tierras y más tierras, sin relieves ni accidentes; 
Un tapiz desarrollado sin cesar a nuestros pies, 
Una tela ajedrezada de cien ton "S diferentes, 
Desde el verde de la» cepas huta el áureo de la mies. 
Sólo, a veces, de unos olmos medio oculto entre el ramaje 
Se ve el agua de un arroyo mansamente resbalar; 
Y ¡qué intensa poesía cobra en medio del paisaje. 
Que su vida allí parece toda entera concentrar! 
Otra vez es un sendero, qus aseméjase al rasguño 
Con que un dedo de gigante desgarrara aquel tapiz, 
El que cruza la rugosa superficie del terruño. 
Dividiéndola, a lo largo, como roja cicatriz. 
Unos de otros muy distantes, y apiñados siempre en torno 
Del escueto campanario que remata humilde cruz. 
Pasan pardos pueblecillos, cuyo mísero contorno 
Se recorta en línea obscura sobre un fondo todo luz; 
Y detrás de aquellos muros la existencia se adivina 
Del labriego castellano, grave, sobria y regular; 
Del trabajo al aire libre la epopeya campesina, 
La velada silenciosa junto al fuego del hogar. 
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¡Oh Castilla, tierra madre! ¿Quién no siente la hermosura 
De esas vírgenes montañas que no ha hollado humano pie; 
Que hasta el cielo se escalonan en disforme arquitectura, 
Y en redor de cuyes cumbres sólo el águila se ve? 
¿Quién no admira, estremecido por un vértigo sublime. 
Desde el borde pedregoso de un picacho desigual, 
De qué modo hacia el abismo, con fragor que el pecho oprime, 
Precipítase el torrente por el agrio peñascal? 
Si, grandioso es el ceñudo panorama de los montes; 
Mas a todo yo prefiero tu solemne placidez, 
Tus serenas perspectivas, tus abiertos horizontes. 
Donde abarcan las miradas el espacio de una vez. 
En las cimas Dios revela tras la roca o tras la nube; 
Aquí le hablo sin que nada se interponga entre los dos; 
En las ásperas montañas hasta Dios el hombre sube; 
Solamente en las llanuras hasta el hombre baja Dios. 
Emilio Ferrari. 
A V I L A 
Avila es bella a todas las horas y en todos los días. 
Es una ciudad eternamente nueva, que guarda una 
emoción desconocida para cada momento y una be-
lleza inédita para cada visitante. Es bella, vista en el 
amanecer, entre las líneas imprecisas del día que em-
pieza, y es bella en el crepúsculo, cuando el sol de la 
tarde torna en oro inflamado las piedras viejas de la 
ciudad. Es bella en verano, cuando la lumbre ardien-
te del fuerte sol castellano cae con pesadumbre de 
losa sobre su tierra seca y sedienta, y es bella en el 
crudo invierno, cuando los fríos de la estación llenan 
de silencio y de soledad las desiertas calles y pla-
zuelas. 
Avila, alma y cuerpo tan llenos de misticismo, se 
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ciñe con el cordón de piedra de sus murallas, ofrece 
al atardecer, vista desde lejos, cuando la luz cansada 
del sol besa amorosa y melancólicamente las innume-
rables piedras de la ciudad. La ciudad entera parece 
una ascua de oro, una brasa en que arden las joyas de 
sus templos y las aureolas doradas de sus santos. 
El alma de la santa, de la que en el siglo se llamó 
Teresa de Cepeda y Ahumada, llena toda Avila. Sus 
callejas, sus iglesias, sus conventos, sus palacios pare-
cen aún impregnados del aroma de los santos. Las 
campanitas que hoy tocan llamando a oración son las 
mismas que cantaban, henchidas de dulce amor cris-
tiano, en el corazón de la mística doctora. 
E L A R C O DE SANTA MARIA, DE BURGOS 
( F R A G M E N T O ) 
Yo te saludo ¡oh pórtico 
De torres coronado, 
A los severos númenes 
De Burgos consagrado, 
Y a las edades postumas 
Favor y admiración!... 
Al gótico y al árabe 
El Italo se enlaza 
En ti como en los gérmenes 
De nuestra misma raza, 
Y así naciste al ímpetu 
De extraña inspiración. 
Sin respetar las épocas 
Que audaz el arte humilla. 
Tus Jueces integérrimos. 
Tus Condes de Castilla 
Y tus guerreros ínclitos 
Y el victorioso rey. 
En tí, en efigie, álzanse 
Graníticos y rudos; 
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Y sobre tantos proceres 
Los cívicos escudos 
Y el sitio en que dictábase 
La castellana ley. 
Y vive el ángel místico 
Más alto que las leyes; 
La Virgen de las vírgenes 
Sostiene al rey de reyes 
Sobre las viejas gárgolas 
Bañada por la luz. 
Y al rematar la cúspide, 
Ya sin terrenos lazos, 
Consoladora y rígida 
Extiende sus dos brazos 
La enseña del católico. 
La redentora cruz. 
Como patriarca bíblico 
Que mora con su gente, 
Piadoso abres tu pórtico 
Del caserío al frente 
Posado en estas márgenes 
¡Guardián de la ciudad! 
Y el sol de luces pródigo 
Que el tiempo no desmedra, 
Con su fulgor rosáceo 
Bañó tu faz de piedra, 
Y te infundió sus ósculos 
¡Corona de la edad! 
Juan Luis Estelrich. 
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EL A L C A Z A R DE S E G O V I A 
Cual incomparable atalaya erguida frente al anchu-
roso campo de Castilla, al Oeste de la ciudad y sobre 
la agreste roca recortada, gigantesca proa que circun-
da las aguas del Eresma, presenta Segovia al viajero 
la mole ingente de su grandioso Alcázar, monumento 
que tanto caracteriza a la ciudad del sin par Acueduc-
to, la purísima Catedral, el soberbio Monasterio del 
Parral, la treintena de admirables templos de prodigio-
sa arquitectura y el conjunto de antiguas mansiones. 
No existe en España monumento alguno de carác-
ter militar tan airoso, tan elegante en su traza y coro-
namiento. Las proporciones de su fábrica, la originali-
dad de su estilo, la perenne majestad con que se yer-
gue en el prominente sitio, atalayando el grandioso 
panorama de todo el valle segoviano, son pasmo de 
los ojos y admiración entusiasta del espíritu. Y si a la 
sugestiva impresión que su vista nos produce empare-
jamos el evocador recuerdo del papel importantísimo 
que el gran monumento desempeñó en la Historia, 
comprenderemos que no son hiperbólicas, sino justas, 
las frases con que todos suelen decantar la importan-
cia de esta edificación milenaria. 
Desconócese a punto fijo la fecha en que se edificó 
el Alcázar. Mas es indudable que siendo Segovia ciu-
dad tan antiquísima, el lugar sobre que aquél se asien-
ta se debió aprovechar en los remotos tiempos como 
baluarte defensivo. Hay quien cree que el primitivo 
Alcázar lo construyeron—como el Acueducto—los 
romanos, y que después los árabes dejaron en él su 
huella. Pero los primeros datos históricos que se tienen 
rayan de la época de Alfonso VII , el Emperador, y sá-
bese que los reyes posteriores, Fernandol II y Alfon-
SQ X, hicieron en él notables restauraciones. 
Angel Dotor, 
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¡ A N C H A C A S T I L L A ! 
Esta es la grande tierra de nobles, 
La de las hondas e intensas calmas, 
De los espíritus como los robles 
Y de los cuerpos como las almas. 
La de las vastas, ricas llanuras. 
En donde el campo cual oro brilla; 
Ricas en campos y en aventuras; 
Ancha Castilla. 
«¡Ancha Castilla!>, dicen las gentes. 
Con que se alientan los corazones 
En las andanzas de los valientes 
Y se destierran cavilaciones. 
¡Hermosa frase! Por siempre vibres; 
¡Tú, que demandas pechos magnánimos 
Y en nombres fuertes las manos libres, 
Libres los ánimos. 
¡Oh tierras llanas! Ante mis ojos 
Rizan los trigos sus densas olas. 
Que ya salpican de puntos rojos 
Como de sangre, las amopolas. 
El cielo guarde vuestros graneros, 
Con vuestras gentes, nobles y sanas; 
Con vuestros campos, graves y austeros 
¡Oh tierras llanas! 
Lejos columbro como entre sueños, 
En lontananza distantes sierras. 
Hasta sus lindes tienden risueños 
Sus altos trigos las grandes tierras. 
Sus trigos altos de trazas finas, 
Que al aire ondulan en largas ondas; 
Los que ya aguardan en las vecinas 
Eras redondas. 
La villa miro que el campo abraza 
Junto al arroyo, que apenas corre. 
En el lindero de estrecha plaza 
Clava la iglesia su vieja torré. 
38 E Z E Q U t E L S O L A N A 
Como a su amparo, casas medrosas 
Suben a rastras, pobres pendientes... 
En ellas viven, siempre afanosas, 
Las pobres gentes. 
Esta es Castilla, por quien lucharon 
Tanto magnate, tanto pechero. 
Cuyas hazañas se eternizaron 
En las hazañas del «Romancero». 
Esta es Castilla; de sabias leyes, 
De viejos usos, de idioma padre; 
Madre de pueblos, madre de reyes; 
¡Castilla, Madre! 
¡Madre de España! ¡Por los alientos 
De su indomable raza bravia! 
Si España tiene firmes cimientos. 
Los debe todos a su energía. 
¡Raza de sobrios trabajadores 
Que el suelo ingrato vuelven fecundo! 
¡Raza de bravos conquistadores, 
Pasmo del mundo! 
Cuando su enseña plantó en Granada, 
Su pueblo altivo dejó sus lares, 
Rezó sus preces, ciño su espada 
Y en loca empresa cruzó los mares. 
¡Mares ignotos!... Cantó victoria, 
Y en su delirio de nuevo ambiente 
No quiso menos para su gloria 
Que un Continente. 
Del otro lado del mar de Atlante, 
Venciendo fastos de Grecia y Roma, 
Su sangre rica vertió abundante; 
Llevó sus hijos, llevó su idioma; 
Llevó su espíritu, que difundía 
Sus resplandores de sol romántico; 
¡Sol en Poniente... que todavía 
Dora el Atlántico. 
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Madre, no sufras; ni a la flaqueza 
Del desaliento postres tus bríos. 
Hoy que te dañan en tu tristeza, 
Viejos rencores, nuevos des\íos; 
En tanto el cielo permita y mande 
Que ai fin renueves magnas historias, 
Tú, que en tus duelos eres tan grande 
Como en tus glorias. 
En tanto dure tu raza fuerte, 
Y en tanto sienta fiebre de audacias, 
Nunca suspires porque la suerte 
Sobre tus hijos llueva desgracias. 
¡Recobra el ánimo! ¡Fuera temoresl 
¿Quién, si lo afrontas, quién te mancilla? 
¡Madre, no sufras! ¡Madre, no llores! 
¡¡Ancha Castilla!! 
Carlos Fernández Shaw. 
S A L A M A N C A 
Centro intelectual de la Monarquía española, em-
porio de las ciencias no inferior en concurso y fama a 
las de París y Oxford, de Bolonia y de Lovaina, foco 
perenne de aquella animación estudiantina, alegre, l i -
bre, y aun, a veces, tumultuosa, en que visiblemente se 
reflejaban, no sólo el carácter de la nación, sino hasta 
los matices de sus varias provincias; tales son las ideas 
que despierta el nombre de Salamanca y que con más 
viveza excita su presencia. No puede menos de des-
cubrirse la cabeza y de inclinarse la frente ante su au-
gusta Universidad, ante las suntuosas y vacías fábricas 
o lamentables ruinas de tantos colegios, verdaderas 
órdenes del saber, señaladas cada una por una larga 
serie de glorias, y la planta recela borrar en cierto 
modo las huellas de los varones eminentes que pasea-
ban por sus claustros, y teme la voz interrumpir toda-
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vía el hilo de sus doctos discursos o el silencio de sus 
meditaciones. 
Mas, prescindiendo de su celebridad, el aspecto de 
Salamanca bastaría de por sí para demostrar su pasada 
grandeza. Imaginaos veinticuatro parroquias existen-
tes; imaginad otros tantos conventos espaciosos y 
abandonados en sus diversas gradaciones de ruina, y 
diez o doce más enteros habitados por religiosas; ima-
ginad una catedral magnifica nacida de improviso en la 
postrera edad del arte gótico al lado de otra venera-
ble catedral bizantina, y que, en vez de ofenderla, la 
ampara filialmente con su apoyo y con su sombra; ima-
ginad por calles y plazas, largas las unas y despejadas 
las otras más de lo usual en los tiempos en que se 
trazaron, multitud de casas solariegas y aun palacios 
ojivales y del renacimiento, cual no la presenta mayor 
ninguna ciudad de Castilla, gallardos ajimeces, plate-
rescos balcones, torres dispuestas para intestinas lu-
chas, y decid si la población que tal contiene, cual-
quiera que sea su nombre, puede haber vivido obs-
cura o insignificante. 
Contemplando su más vistosa perspectiva desde la 
opuesta orilla del Tormes que la baña por el lado del 
Mediodía, en el grandioso puente de veintisiete arcos 
y quinientos pasos de longitud, hallaremos un testi-
monio de su existencia bajo los dominadores del 
mundo. 
La mitad de él, contigua a la ciudad, es de cons-
trucción romana y de almohadilladas dobelas como las 
del acueducto de Segovia, y probablemente nació, 
como éste, en el imperio del gran Trajano, cuyas obras 
y las de Adriano, su sucesor, en el camino de Mérida 
a Salamanca consignan dos notables inscripciones. 
Pero por más timbres y grandezas que reúna Sala-
lamanca, la principal, la característica, la que ha dado 
origen y fundamento a casi todas las restantes, es su-
famosa Universidad. Sin ella no hubieran brotado tan-
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tos y tan magníficos templos, ni tan innumerables 
claustros y fundaciones, ni aun tal vez tan espléndidos 
palacios; sin ella sería la ciudad lo que otra cualquiera 
de Castilla, más industrial, más próspera, más poblada 
quizás, pero no sería Salamanca. 
José María Quadrado. 
L A GALERNA D E L SABADO DE GLORIA 
( F R A G M E N T O ) 
Puso Dios en mis cántabras montañas 
Auras de libertad, tocas de nieve, 
Y la vena de hierro en sus entrañas: 
Tejió del roble de la adusta sierra 
Y no del frágil mirto, su corona. 
Que ni falerna vid ni ático olivo, 
Ni siciliana mies ornan sus campos, 
Ni allí rebosan las colmadas trojes. 
Ni rueda el mosto en el lagar hirviente: 
Pero hay bosques repuestos y sombríos. 
Misterioso rumor de ondas y vientos, 
Tajadas hoces y tendidos valles 
Más que el heleno Tempe deleitosos, 
Y cual baño de Náyades, la arena 
Que besa nuestro mar: y sus mugidos, 
Como de fiera en cosa perseguida, 
Arrullo son a la gentil serrana, 
Amor de Roma, y espantable al vasco, 
Pobre y altiva, y como pobre hermosa. 
Marcelino Menéndez Pelayo. 
I I I 
P R O V I N C I A S V A S C O N G A D A S 
Y N A V A R R A 
Las Provincias Vascongadas, así dichas por corresponder 
a la antigua Vas cenia, forman con Navarra la llamada tierra 
<eúskara>, y se extienden por la depresión pirenaica, cerca 
del golfa de Vizcaya. Es una de las regiones más pintorescas 
de España. 
El suelo, cruzado en todas direcciones por montañas y co-
linas, forma valles profundos, desde los que suben bosques 
extensos de corpulentos árboles. Navarra ofrece, además, 
una feracísima ribera. El subsuelo es rico en minerales. 
Constituye un problema étnico la filiación del pueblo vasco 
y la de su idioma, el vascuence o eúskaro. Los naturales de 
este país se distinguen por la tenacidad de su carácter y la 
moralidad de sus costumbres; sus juegos predilectos son la 
barra y la pelota; su prenda característica de indumentaria, 
la boina] su baile más popular, el zorcico', su canción favo-
rita, el Guemicaco Arbola. 
Estas cuatro provincias, llamadas hermanas, conservan, 
como reliquia de sus antiguos fueros, un régimen económico 
especial que se ha hecho verdaderamente admirable. 
Tres son las Provincias Vascongadas: Alava (su capital, 
Vitoria)', Vizcaya (capital, Bilbao)', Guipúzcoa (capital, San 
Sebastián). Navarra sólo tiene una provincia (su capital, 
Pamplona). 
Son monumentos notables el santuario de la Virgen de 
Begoña, en Bilbao; el castillo de la Mota, en San Sebastián; 
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Santa María de la Blanca, en Vitoria, y la Colegiata de Ron-
cesvalles, en Navarra. 
Descuellan entre sus personajes notables Pedro Navarro, 
Antonio de Trueva y Chavarri, en Vizcaya; Oquendo, San íg-
. F R A N C I A 
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MAPA DE LAS PROVINCIAS VASCONGADAS Y NAVARRA 
nado y Elcano, en Guipúzcoa; López de Ayala, Guevara y 
Samaniego, en Alava; Antonio de Leiva, Malón de Chaide 
y Eslava, de Navarra. 
V I Z C A Y A 
Vizcaya es un pueblo vivo, avanzado centinela del 
progreso. Sus ferrocarriles constituyen una riqueza de 
producción proporcionalmente superior a los de cual-
quier lugar del mundo; su puerto es un alarde de cons-
tancia y de fuerza; sus astilleros prueban todos los días 
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que en ellos se trabaja con tanta perfección e intensi-
dad como en los mejores de Inglaterra; sus industrias 
eléctricas han invadido España entera; sus afanes cari-
tativos se revelan en obras de tanta importancia como 
los hospitales de Basurto; su administración municipal 
y provincial puede servir como modelo a los Ayunta-
mientos y Diputaciones españolas: su actividad, su te-
són, su afán por la enseñanza y sus ideales artísticos; 
sus monumentales palacios y sus lugares de estancia 
veraniega; sus paseos, sus avenidas y sus plazas, y su 
amor a la tierra, hondo y sentido, hacen de este pue-
blo fuerte y brumoso el propulsor de España hacia un 
porvenir digno de su historia y de su nombre. 
En Bilbao no existe el señorito holgazán y presun-
tuoso. Los que nacieron entre blondas y encajes, como 
los que tuvieron desde la cuna como destino la mina 
y el taller, todos trabajan y son obreros, cumpliendo 
por igual la sentencia biblica que fuerza a ganar el pan 
con el sudor de la frente. 
En España, donde la política divide a los hombres 
y encrespa los espíritus, Vizcaya da constantemente 
un ejemplo de unión, fundiendo en una sola aspiración 
y en un ideal común las opiniones particulares, atraí-
das y dominadas por el interés del pueblo nativo y 
por el amor de la patria. 
(De La Esfera.) 
C A N T O A B I L B A O 
Del trabajo en las luchas incruentas 
Fecunda fuiste en épicas hazañas; 
Tus palacios, ayer, fueron cabanas, 
Y hoy, fausto y gloria por doquier ostentas. 
Con esfuerzo que allana cuanto intentas 
En oro convertiste tus montañas, 
Y el claro nombre, con tu nombre, empañas 
De Tiro y de Sidón, las opulentas. 
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Gentil matrona, de esplendor vestida, 
La frente augusta de laurel ceñida 
Alzas a un cielo con colores de alba, 
Mientras tus hijos, de virtud portento, 
En talleres y fábricas sin cuento 
El himno, que redime y salva. 
Manuel Ramírez Escudero. 
EL PORVENIR DE BILBAO 
Y E L D E E S P A Ñ A 
Por dicha, Bilbao, todo Bilbao, da ejemplos vivien-
tes y continuos de un dinamismo fecundo para España. 
Quien los mira de cerca, no puede sentirse pesi-
mista respecto ai porvenir de nuestra villa. Ni tampo-
co al de España. Porque basta una región como esta 
vascongada, que es un semillero de hombres de fuer-
te voluntad, de buen sentido y de acción expansiva, 
para que la nación, polarizando en ellos sus energías, 
hoy en gran parte dispersas, vibre en un esfuerzo de 
empuje y ascensión. Son legión nuestros hombres de 
empresas capaces de vitalizar y levantar a España en-
tera a un alto nivel de prosperidad material. Muchos 
de ellos son demasiado incultos, pero están dotados 
de las cualidades naturales, preeminentes y necesarias 
en quienes han de mandar y organizar las huestes para 
la lucha o para el trabajo. Son los que caracterizan el 
tipo del contratista moderno vascongado, que aparece 
en cualquier punto de la Península, donde haya gran-
des obras que ejecutar, y que están semejante al tipo 
del antiguo guerrillero. Por encima de ellos, pero con-
viviendo entrañablemente, completándose en la reali-
zación de los esfuerzos por la obra común, están los 
fundadores y directores financieros de las grandes em-
presa», negocios y establecimientos bancarios que se 
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diseminan hoy por todas las regiones de España, y aun 
traspasan las fronteras. Entre ellos hay firmas bilbaí-
nas de renombre, no sólo nacional, sino mundial. 
Y dentro de nuestra colectividad local existen tam-
bién grupos, naturalmente, más reducidos, en que se 
destaca una «élite» de poetas, escritores, autores, po-
líticos, que crecen incesantemente en su número y en 
su relieve espiritual. No diré que mi pueblo sea, en 
esas manifestaciones, superior a todos los demás pue-
blos, ni aun en la reoactividad de las proporciones, 
pero sí que resiste la comparación con cualquiera del 
mundo en el conjunto de lostérminos medios y relati-
vos. Y el saberlo y el decirlo no responde a vanaglo-
sino a reafirmar la fe en los destinos prósperos de 
ría, nuestra villa y de España. 
Ramón Olaseoaga. 
G E N T E D E M A R Y R E M O 
Gente de mar y remo; 
Hombres todos de azul uniformados, 
De cuello corto y de cabeza breve, 
Pero de espaldas anchas. Hombres altos, 
Mudos y tristes, con tristeza dura, 
Porque es duro en vosotros el arraigo. 
Hechos a dominar las formidables 
Olas, entre relámpagos. 
Peleáis con el mar para vencerle, 
Nunca jugáis con él a juegos vanos; 
Y rompe en vuestros músculos de acero 
La espuma embravecida del mar bárbaro, 
Que es vuestro mar. Mar masculino y hombre, 
Mar viril por el alma y por el canto. 
No gime nunca, ni el arrullo es dócil; 
Bebrínca alguna vez como un chivato, 
Por los rocosos picos deshaciéndose 
Cuando el día es de fiesta y el sol claro. 
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Pero allá con el viento se despierta 
Y ansiando libertad, por ser más ancho, 
Sube hasta el cielo, cual si Dios con ira 
Se levantase al cielo con sus manos; 
Y se escurre después entre sus dedos 
Cayendo con estrépito del alto 
Lo mismo que las ramas infinitas 
De los sauces gigantes y nevados. 
Vosotros sois gente de mar y remo. 
Fuertes como este mar, como él callados. 
Sin alarde, sin lágrimas visibles. 
Pasáis por este mundo, y al dejarlo. 
Llenos de arrugas, braceáis un poco 
Como si aús quisiérais pelearos. 
¡Y no es el mar la muerte! 
Pero luego yo os veo ya en descanso 
Y aún tenéis en los ojos que no miran 
Un poco de la espuma del Cantábrico! 
Joaquín Montaner. 
EL ARBOL DE GUERNICA 
El árbol, verdadero símbolo y altar de la libertad 
vizcaína, manifiesta el carácter de la tierra que habita 
el pueblo vascongado; vive aún, y su follaje cubre to-
davía al país que le adoptó por emblema, le puso en 
sus banderas y en el centro de su limpio cuanto nobi-
lísimo escudo de armas. Arbol tan glorioso cuanto 
respetable, que simboliza la fe política de sus natura-
les, basada en su fe religiosa, por lo que también, ésta 
como aquélla, en medio de las amargas vicisitudes 
que atraviesa, permanece firme e inquebrantable. 
En los tiempos antiguos, cuando las bocinas llama-
ban desde las alturas a Junta general o «batzarrá» (con-
greso de los ancianos), acudían los vizcaínos so el ár-
bol, y sentados en torno de él, sin más bóveda que la 
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del cielo, trataban, conferenciaban y decidían acerca 
de los asuntos del país, cuidaban de su administra-
ción, dictando reglas convenientes al buen régimen 
de ella, y examinaban la conducta de los encargados 
de ejecutarlas; bajo él se administraba justicia; bajo 
él nombraban sus señores «jannac», para que los acau-
dillasen en las guerras; bajo él vinieron a jurar nuestros 
fueros los más poderosos reyes de España, que tenían 
en mucho su propia dignidad y el decoro de la Coro-
na, y no desdeñaron bajar de sus dorados solios para 
venir a sentarse a un pobre banco de piedra, tosca-
mente labrado, al pie del árbol vizcaíno, y allí, en me-
dio de la representación de Vizcaya, reunida en píe, 
en torno suyo, con la frente descubierta, juraban guar-
dar inviolablemente los fueros, libertades, buenos 
usos y costumbres de este Señorío. 
Todos, en fin, cuantos hechos gloriosos ennoblecen 
e inmortalizan nuestra historia, se han celebrado so el 
árbol de Guernica; por eso, para nosotros, es el re-
presentante de nuestra historia, de nuestras tradicio-
nes, de nuestros recuerdos, de nuestra existencia polí-
tica y social, de nuestras glorias; todo, en fin, lo que 
constituye el orgullo y la nacionalidad de un pueblo, 
reside en el árbol de Guernica. 
/ . M. de Angulo. 
LOS PUEBLOS DE GUIPUZCOA 
Es Guipúzcoa la bella, como una tierra de promi-
sión para el visitante forastero. De Fuenterrabía a Mo-
trico, siguiendo la sinuosa costa de Cantabria, orlada 
de rías, estuarios y ensenadas, islas y puertos, cabos y 
faros, y por todo el interior salpicado de montañas y 
sembrado de verdes valles y blancos caseríos, el tu-
rista encuentra por doquier dulces y amables los pai-
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sajes que semejan de bendición y de égloga, llenos 
de encanto, poesía y ensueño. 
¿Quién no ha visitado todas las cercanías y pinto-
rescos alrededores de San Sebastián para admirar el 
encanto de los suaves y amables parajes, en los valles 
umbríos, encorsetados por montañas gayas y violáceas? 
¿Quién no se ha recreado, desde reyes y príncipes 
hasta el más humilde campesino, en las playas próvi-
das, donde se respira en estío la fresca brisa marina? 
¿Quién no se ha bañado en la Concha o en Zarauz, 
en Deva o Zumaya, en las arenas de Motrico y Orio, 
o en las de Pasajes y Fuenterrabía? 
¿Qué viajero no ha visitado las dos Behobias fron-
terizas que escinde y separa el cantarín Bidasoa, que 
encierra en sus linfas las «nasas» salmoneras de Fuen-
terrabía? ¿Quién no ha visto u oído hablar de la Isla 
de los Faisanes en Irún, tan renombrada en la Histo-
ria? ¿Quién no ha puesto sus plantas, una en Francia 
y otra en España, en la línea divise ría del puente in-
ternacional que separa las dos naciones latinas y her-
manas? 
¿Quién no ha estado en Rentería, en el Puerto de 
Pasajes, en Hernani, la invicta y pintoresca; en Tolo-
sa y Beasain, las fabriles y manufactureras; en la ro-
mería del Cristo de Lezo, inmortalizada, en sublime 
cuadro, por el pintor Saiaverría; en las salinas de Le-
niz, y en el túnel natural de San Adrián de Cegama? 
Y, por fin, ¿quién no ha estado en Placencia, Elgói-
bar y, sobre todo, en Eibar, para poner una nota de 
admiración en su espíritu, ante el desarrollo de la in-
dustria armera, que compite y aventaja a las similares 
del mundo entero? En la tarea de cincelar, repujar, 
damasquinar, embutir e incrustar cañones, cajas y cu-
latas, la habilidad de los eibarreses es famosa por to-
das partes. Los orientales dibujos que hacen con los 
metales son de un arte y una complicación fastuosa y 
renombrada. 
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L A S R O M E R I A S 
Guipúzcoa, que es un relicario de tradiciones, es 
una región que se enorgullece legítimamente en con-
servar sus costumbres. Así como sus hombres tienen 
unn especial fisonomía, sus pueblos guardan, al través 
del tiempo, sus añejas características. Por eso los poe-
tas y los artistas hallarán siempre en Guipúzcoa, como 
en Navarra y en Vizcaya, una poderosa fuente de ins-
piración. 
Las romerías guipuzcoanas tienen un aspecto que 
las diferencia de las demás que se celebran en otras 
regiones. No son como las de Castilla, ni como las de 
Asturias, ni como las de la montaña santanderina, rica 
como Guipúzcoa en tipos, tonadas y costumbres. £1 
regreso, principalmente, es un pintoresco cuadro de 
animación y de color, más fuerte y más brillante con 
la presencia de unos mozos recios y gallardos como 
tenantes, orgullo de la raza. En sus cuerpos de gigan-
tes suele vivir un espíritu artista, que se expresa 
en las fiestas populares por medio de los sentidos y 
melancólicos «zortzicos», verdaderos poemas popula-
res que compiten en poesía con la copla andaluza y 
aun puede decirse que la aventaja. 
Los «versolaris* son también en Guipúzcoa algo 
bello y tradicional. El tiempo va haciendo de las su-
yas en todas las bellas tradiciones españolas. Muchas 
de ellas van desapareciendo y de otras no queda ya 
sino el recuerdo. Pero en Guipúzcoa aún suelen en-
contrarse estos juglares del pueblo, reflejo de otros 
más grandes y más espontáneos. 
, (De La Esfera.) 
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LOS TAMBORILEROS ALAVESES 
El «chistulari» nace, vive y muere en él. El tambo-
rilero es el emblema genuino, el reflejo fiel de nuestra 
música y, por tanto, de nuestra raza. De todo tiempo, 
nuestros músicos jug-lares tuvieron el prurito de de-
mostrar su habilidad en el manejo del difícil instru-
mento, llenando las melodías de adornos y «retruéca-
nos» de todo género, como puntillos dobles y senci-
llos, fusas y semifusas, pequeños contratiempos de 
detalle, «subatos» diversos, etc. El tamborilero no 
dispone ni de una sola clave y, sin embargo, abarca 
las dos mismas octavas que la flauta y hace los mismos 
exactos equilibrios de agilidad y rapidez que el ins-
trumento dotado de todos los posibles elementos de 
ejecución fácil. Tapando más o menos, tales o cuales 
agujeros de los tres únicos existentes, hace el «chis-
tulari» todos los bemoles, sostenidos, cromatismos y 
enarmonismos habidos y por haber. ¡Es realmente ad-
mirable! 
F. Carenes. 
A V A S C O N I A 
Vascooia, noble tierra de barcos y metales, 
De audacia y optimismo que enciende el corazón, 
Cantar quiere mi lira lo mucho que tú vales, 
En versos armoniosos, vibrantes de emoción. 
Yo añoro tus praderas de blancos caseríos, 
Tus días nebulosos, tu cielo siempre gris; 
Yo añoro tus montañas y aquellos claros u'os 
que corren bulliciosos regando tu país. 
Vasconia, son tus hijos andantes caballeros 
que cortos en palabras y en obras largos son, 
Que audaces por el mundo recorren los senderos 
Llevando por escudo tan solo su ilusión. 
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Del humo que te envuelve subiendo hasta los cielos 
La nota constituye del himno universal. 
Del himno del trabajo, ¡consuelo de consuelos! 
Que a los humanos todos conviertes en igual. 
Por eso, noble tierra, por eso yo te adoro, 
Porque el trabajo santo se ve encarnado en ti; 
Por eso eternamente con alma y vida anoto, 
Vasconia bendecida, la tierra en que nací. 
Y un orgullo por eso de mi pecho ha brotado 
Que surge como aurora de nítido arrebol, 
Un orgullo vibrante que a mí me ha circundado: 
¡El de ser de Vasconia y el de ser español! 
Melquíades bruñuela. 
PAMPLONA Y LOS NAVARROS 
En pocas ciudades puede ser apreciada de manera 
más evidente que en Pamplona la identidad existente, 
la analogía inconfundible entre los rasgos característi-
cos de sus moradores, y los que en la población, en 
sus edificios, en sus calles, en sus monumentos han 
ido acumulando los siglos, fruto de la labor tenaz y 
continuada de sus hombres, para dar la fisonomía. 
Recia y firme como el temperamento navarro es la 
arquitectura de sus grandes edificios, en los que la 
fortaleza no excluye las más bellas y minuciosas ma-
nifestaciones del arte. 
La plaza del Castillo de Pamplona es algo gigan-
tesco que hace pensar en cíclopes. En pocas capitales 
de España existe alguna que se le asemeje en grandio-
sidad. Pero cuando se observa la constitución fisioló-
gica del navarro, cuyo cuerpo ampuloso necesita res-
pirar a plenos pulmones, no sorprenden las propor-
ciones de aquella plaza. El tórax que amplificó en la 
niñez y en la mocedad del juego de pelota, favorito 
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de la región, justifica sobradamente la necesidad de 
aquellos grandes espacios libres en la urbe, como pa-
rece guardar una perfecta armonía la contextura recia 
de aquellos hombres, con la hermosura agreste del 
paisaje que rodea la población. 
Y lo mismo ha de ser en las expansiones, en las 
fiestas. £1 hombre duro para el trabajo, por imposi-
ción de su recio temple, ha de manifestarse dispuesto 
al ejercicio rudo para sus diversiones, fuerte e incan-
sable. Ha de buscar algo de emoción, de violencia, 
aun de peligro, para satisfacer su necesidad de espar-
cimiento. 
Si no lo demostraran así los caracteres de sus va-
rias distracciones, bastaría para probarlo de modo in-
dudable esa añeja costumbre del encierro de los to-
ros para las famosas corridas que constituyen el prin-
cipal atractivo de sus fiestas tradicionales, que, más 
que por el cuidado que en la confección de sus pro-
gramas viene poniendo la representación de la ciudad 
desde tiempos inmemoriales, para que sus corridas no 
puedan ser superadas por las que se ofrecen en po-
blación alguna; con tan fausto motivo hanse hecho cé-
lebres, por esa costumbre característica del encierro, 
en la que la mocería pamplonesa precede a los toros 
que han de lidiarse en todas las corridas, desde el 
campo en que fueron desencajonados a la plaza en 
que han de enchiquerarse cada día de fiesta. 
Es algo que no tiene semejanza por el rasgo de va-
lor pintoresco que supone ver aquel típico encierro, 
en el que la manada terrible recorre el trayecto lle-
vando ante sí y en su torno la compacta muchachería, 
que entra en el redondel seguida del ganado, que, ya 
en el coso, libre del cabestraje que la contuvo y de 
los vaqueros que la guiaban, acomete y persigue fiera 
y aturdida a aquellos bultos innumerables que tan al 
alcance de sus cuernos encuentra, no siendo raro que 
rueden por el suelo o se vean lanzados por el aire al-
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gunos de aquellos valientes encerradores, como no lo 
es tampoco que en la lidia popular a que se entregan 
los jóvenes pamploneses pague alguno su temeridad 
quedando tendido en tierra, a veces para no levantar-
se nunca. 
Y esta juventud brava, que tan sin objeto desafía el 
peligro, es la que en el trabajo se muestra tan tenaz y 
perseverante, en los ejercicios vigorosos tan entusias-
ta, en el querer tan firme y tan ardientemente fervoro-
sa en su adoración a San Fermín, el santo protector 
de la recia Navarra. 
Pueblo que tan despierto siente el espíritu de cul-
tura, y que hace ídolos de su culto, sólo por ser artis-
tas y navarros, a los Gayarres, Sarasate, Eslava, Arrie-
ta, Gaztambide, Zabalza, Gorriti, Gilbenzu, Larregla, 
no puede desmerecer porque su afición taurófila le 
arrastre a prácticas de loco atavismo, como la del en-
cierro de los toros en la corrida de las ferias de San 
Fermín. 
E . Coniferas ij Camargo, 
R O N C E S V A L L E S 
( B A L A D A ) 
—Cuéntame una historia, abuela. 
—Siglos ha que con gran saña, 
Por una ntgra montaña 
asomó un Emperador. 
Era francés, su vestido 
Formaba un hermoso juego: 
Capa de color de fuego 
Y plumas de azul color. 
—¿Y qué pedía? 
— L a corona de León. 
Bernardo, el del Carpió, un día 
Con la gente que traía, 
— «¡Ven por ella!*—le gritó.., 
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De estonces suena en los valles 
Y dicen los montañeses: 
¡Mala la hubisteis, franceses, 
En esa de Roncesvallesf 
—¿Se acabó la historia, abuela? 
—Allí con fiera arrogancia, 
Los «doce pares» de Francia 
También estaban, también. 
Eran altos como cedros, 
Valientes como leones; 
Cabalgaban en bridones 
Sin igual en el correr. 
—Sigue contando. 
—Salió el mozo leonés; 
Bernardo salió, y luchando, 
Uno a uno los fué matando, 
Y hubiera matado a cíen. 
De entonces suena en los valles 
Y dicen los montañeses: 
'Mala la hubisteis, franceses, 
En esa de Roncesvallesf 
—Me place la historia, abuela. 
—|Con qué ejército, Dios míe, 
De tan grande poderío, 
Llegó Cario Magno acá! 
¡Qué de soldados! No tiene 
Más gotas un arroyuelo, 
Ni más estrellas el cielo, 
Ni más arenas la mar. 
— Y qué, ¿triunfaron? 
—Dios no Ies quiso ayudar. 
El alma les arrancaron, 
Y sus pies los derribaron 
Como al roble el huracán. 
D? entonces suena en los valles 
Y dicen los montañeses: 
¡Mala la hubisteis, franceses. 
En esa de Roncesvalles* 
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—Prosigue la historia, abuela. 
—Diz que dice un viejo archivo 
Que no quedó un francés vivo 
Después de la horrenda lid.] 
Y así debió ser, pues vieron, 
Al sol de estos horizontes, 
Muchos huesos en los montes 
Y muchos buitres venir. 
—¡Qué gran batalla! 
—No fué menos el botín: 
Banderas, cotas de malla, 
Y riquezas y vitualla 
Se recogieron sin fin. 
De entonces suena en los valles 
Y dicen los montañeses: 
¡Mala la hubisteis, franceses, 
En esa de Roncesvalles. 
—¿Y el Emperador, abuela? 
—Huyó sin un hombre luego, 
La capa color de fuego 
Rota, y sin plumaje azul. 
Bernardo, el del Carpió, torna 
A Castilla, tras la guerra, 
Y al poner el pie en su tierra 
Lo aclama la multitud. 
—¡Qué de alegrías! 
—En verlos gozaras tú. 
Hubo fiestas muchos días, 
Tamboriles, chirimías 
Y canciones a jesús. 
De entonces suena en los valles 
Y dicen los montañeses: 
¡Mala la hubisteis, franceses, 
En esa de Roncesvalles/ 
Ventura Ruiz Aguilera, 

I V 
A R A G O N Y C A T A L U N A 
Ocupan Aragón y Cataluña toda la parte Noreste de la 
Península, entre los Pirineos y la Cordillera Ibérica y las es-
tribaciones que cierran la cuenca del Ebro. 
El suelo ofrece una gran variedad de climas, desde las 
cumbres de las cordilleras al valle del Ebro y la costa medi-
terránea: sus producciones son ricas y variadas. 
Se caracterizan los aragoneses por su seriedad y firmeza 
de carácter a la vez que por su patriotismo. Su traje típico, 
que va desapareciendo, es e! calzón corto, la ancha faja y el 
pañuelo a la cabeza; su baile y canción popular es la jota. 
Cataluña es la región más industrial y fabril de España. 
Los catalanes son laboriosos, activos y muy amantes de su 
tierra. Su lengua es el catalán, derivado del antiguo pro ven-
?al. El baile característico del país es la sardana, y la pren-
da característica de su antiguo traje, la barretina. Conservan 
sus milicias concejiles, denominados Somatenes, ahora exten-
didos a toda la nación. 
Tiene Aragón tres provincias, Zaragoza, Huesca y Teruel, 
y tiene cuatro Cataluña, que son: Gerona, Barcelona, larra-
gona y Lérida. 
Son monumentos notables la Catedral vieja, de Lérida; el 
Monasterio de Ripoll, de Gerona; el de Monserrat, de Bar-
celona; las murallas de Tarragona; San Juan de la Peña, de 
Huesca; la Catedral de La Seo, de Zaragoza; las torres mu-
déjares y el Acueducto, de Teruel. 
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Entre los personajes más importantes debemos mencio-
nar al Papa Calixto III, en Lérida; a Monturiol, en Gerona; 
Aribau, Balmes y Verdagaer, en Barcelona; Orosio, Prim y 
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Fortuny, en Tarragona; Argensola, Conde de Arando y Joa-
qm'n Costa, en Huesca; Zurita, Gradan y Coya, en Zaragoza; 
Ripalda, Piquer y Calomarde, en Teruel. 
Z A R A G O Z A 
Hermosa, y nunca bien ponderada perspectiva, la 
que ofrece la histórica ciudad de Zaragoza, contem-
plada desde los altos de Torrero. 
Surge a la orilla del gran río la Basilica del Pilar y 
destácanse en el azul puro del cielo sus numerosas 
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cúpulas pintadas, sugiriendo un no se sabe qué de 
oriental; su mole, sólo cortada por lisas pilastras, pa-
rece desde allí menos macizas y menos pesados sus 
estribos. Más a la derecha, c imbréase por encima de 
grandes caseríos, la aérea torre de La Seo, humillan-
do el pardo cimborrio; y las casas, y las torres y los 
á rboles se alejan en prolongada línea por la llanura 
que se dilata hasta las faldas del Moncayo y de los 
Pirineos. 
A l pie de la ciudad, y como besando sus muros, 
deslizase callado el caudaloso Ebro, con el imponen-
te sosiego de los fuertes, sin murmurar más que al es-
trellarse en los pilares de los puentes que lo compri-
men, como concentrando su ira, y har tándose de ra-
zón para desbordarse un día por las fértiles campiñas 
que lo bordean, cubiertas de verdura y esplendor. 
La vista se recrea embelesada en tan hermosa pers-
pectiva. Mas si la mente se derrama por el pasado de 
esta ciudad, siempre gloriosa, ¡qué de gratos recuerdos 
se despiertan desde los tiempos de la humilde Sáldu-
ba, a la Zaragoza heroica, que detiene el vuelo de las 
águilas napoleónicas y da lugar con su resistencia a 
que Europa se rehaga y humille la soberbia del colo-
so! ¡Qué de empresas notables, qué de nombres ilus-
tres, ya se le mire desde el punto de vista de la pie-
dad, ya desde el de la polít ica, las ciencias y las artesl 
Desde que Augusto la traza y ennoblece, Zaragoza 
ha sido siempre insigne, siempre heroica, siempre 
grande. 
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T I E R R A A R A G O N E S A 
Aquí la cuna de la fe se encierra. 
Aqui una nueva aurora se levanta. 
Peregrino, descálzate... la tierra 
Que estás pisando es santa. 
Mira el Pilar... Comtempla luego atento 
Del Ebro el ancho cauce de diamente. 
Embriágate de esencias y de viento 
Del Moncayo gigante. 
Aqui tu alma viajera reconcentra. 
Este es el pueblo guía, el pueblo ejemplo; 
Toda nobleza, en él su imán encuentra; 
Toda virtud, su templo. 
Aquí la fe de Cristo se ha encarnado 
Con fuertes ansias, con enlaces fijos; 
Y este solar invicto fué regado 
Con sangre de sus hijos. 
Al mundo ha dado santos y guerreros 
Y, aun en su infancia, se dictó las leyes; 
Por él pueden hablar sus justos fueros 
Encima de sus reyes. 
Nunca se mancha con infame lodo 
Ni enerva el brío de su alma recia. 
¡Fe y patria!... en esto lo condensa todo, 
Y lo demás desprecia. 
Enrique Pérez Pardo. 
I L A J O T A ! 
Ese es el verdadero himno nacional, la música es-
pañola , por excelencia. Con la jota lo hemos hecho 
todo: I& guerra, el amor, las revoluciones y las restau-
raciones, la adhes ión y la protesta. Cuando los Reyes 
pasan por Aragón , la Marcha Real es el saludo que 
les hacen clérigos y soldados, funcionarios y Ayunta-
mientos. Para probar que se les quiere, para que ellos 
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sepan si son queridos, es preciso que oigan la jota de-
bajo de sus balcones, esa que en las noches de luna 
suena a las puertas de las torres o tras las bardas de 
las parideras, la misma que nos cantaba la madre cuan-
do é ramos niños y que se repite mil veces en el baile 
del candil que presiden los viejos. 
Soleares, polos, peteneras, muñeiras , zortzicos son 
cantos tristes, impregnados aún de la á rabe melancolía. 
La Jota es almogávar, es, a la vez, v i r i l y alegre, es 
nuestra propia vida tan indispensable a nuestro ser 
como el viento aquel que desde la infancia nos curte 
para la vida, como el ruido del Ebro desde el puente 
de Piedra, como el culto incesante inevitable, arrai-
gado en nuestras almas, ya vivamos cerca o lejos del 
Coso, de nuestra Virgen, de la Santa Patrona... 
E . Blasco. 
L O S C A N T A R E S 
Con la jota aragonesa corren parejas los cantares, ex-
presión genuina y espontánea del sentir del pueblo a 
la par que de su agudeza. Los cantares aragoneses en-
cierran, a veces, en cuatro versos un poema. Se oyen 
cantar y dejan sumida el alma en un mar de conside-
raciones, de amarguras o delicias. 
En los cantares de Aragón hay variedad riquísima, 
aunque preponderan los baturros, amorosos y patr ió-
ticos. No hay fiesta, o reunión familiar donde se cante, 
en que se deje de nombrar de un modo u otro a la 
Virgen del Pilar. He aquí algunos cantares aragoneses 
que se nos acuerdan: 
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A todos les da claveles 
La morena de la plaza; 
A todos les da claveles, 
Y a mi me da calabazas. 
Anda diciendo tu madre 
Que no la dejo dormir; 
Dentro de la casa tiene 
La que no me deja a mi. 
Zaragoza es para España 
La eterna piedra angular; 
Se hundirá el mundo, y con todo, 
habrá un Ebro y un Pilar. 
Cuando dos quieren a una, 
Y los dos están presentes, 
El uno baja los ojos 
Y el otro apreta los dientes. 
En la vida te enamores 
De mozo que no ha rondado; 
El que no ronda de mozo 
Ronda después de casado. 
De una costilla de Adán 
Hizo Dios a la mujer, 
Para darles a los hombres 
Un hueso más que roder. 
Te quiero más que a mi madre, 
Y el castigo estoy llevando; 
Mi madre me dio la vida, 
Y tú me la están quitando. 
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A los hombres en el mundo 
Pasa como a los pozales, 
Siempre, para que uno suba, 
Es menester que otro baje. 
Una herradura mi burro 
Perdió en el campo antiayer; 
Como ya l'hi compran otra, 
El que se la encuentre pa él. 
Dos cosas hay en el mundo 
Que no se puen olvidar: 
Los nombres de nuestras madres 
Y la Virgen del Pilar. 
L A C A M P A N A D E H U E S C A 
Don Ramiro de Aragón, 
El Rey Monje que llamaban. 
Caballeros de sus reinos 
Asaz lo menospreciaban. 
Que era muy sobrado manso 
Y no sabidor en armas. 
Por lo que no le obedecen, 
Por lo que le desacatan. 
Enviado ha un mensajero 
Al monje que lo criara, 
A San Ponce de Torneras 
Donde el buen abad moraba. 
Por que él le diese consejo 
En la bajeza en que estaba. 
El mensajero se parte 
Y al abad le da una carta;] 
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El abad no le responde; 
En la huerta solo entraba, 
El mensajero con él, 
Que respuesta le demanda. 
El abad lo despachó 
Sin hablarle una palabra. 
La respuesta que le diera 
Fuera cifra bien cerrada; 
Que sacando allí un cuchillo 
Las ramas altas cortaba. 
Despedido el mensajero, 
Mal contento se tornaba. 
Como fué llegado al Rey, 
Le dijera estas palabras: 
«Mal recaudo os traigo. Rey, 
Que el monje no vos preciaba 
Ni me quiso dar respuesta, 
Creo que de vos burlaba; 
Entróse luego a una huerta 
En leyendo vuestra carta, 
Y afilando allí un cuchillo 
Las ramas aparejaba.» 
Oyendo aquestas razones 
El Rey las disimulara. 
Entendió bien la respuesta 
Y el consejo que le daba. 
Hizo llamar a las Cortes, 
Las Cortes que celebraba. 
Dice que hacer quería 
Una solemne campana 
Que se oyese por el reino 
Y sonase en toda España. 
Viérades de esto gran risa. 
Los grandes de ello mofaban; 
En esta ciudad de Huesca 
Muchas gentes se juntaban. 
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Llamó un día a los señores, 
Y en su cámara les habla, 
Y a sus hijos herederos 
Hizo quedar en la sala. 
En entrando todos ellos 
Viéronse entre gantes de armas. 
Mandó cortar las cabezas 
A los que más de él burlaban. 
Quiénes fueron sentenciados, 
A tos otros perdonara; 
Mandó sr.car las cabezas 
A los mozos de la sala; 
Dijo que eran de sus padres 
Todas las que allí miraban, 
Porque le tenían en poco 
Y en su presencia burlaban: 
Que viesen aquel ejemplo 
Y ellos mojasen la barba. 
Así fué temido el Monje 
con el son de esta campana. 
{Romances antiguos.) 
L A C I U D A D VIEJA D E B A R C E L O N A 
Sobre una pequeña colina, y contigua al punto más 
alto de Barcelona, se eleva la grandiosa catedral. La 
rodean el palacio de los Condes Soberanos con sus 
archivos de la corona de Aragón , la casa del Arcedia-
no, la de la Canonja, la Audiencia, el convento de 
Santa Clara y las antiquísimas torres donde hubo una 
puerta romana, según creo. Es el «meollo» de la gran 
ciudad; aquel barrio es el his tór ico, el vetusto, el t ípi-
co; extraño al bullicio del comercio y vida moderna, 
sordo a los adelantos de la civilización, duerme el pe-
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sado letargo de los siglos, guardando en sus sól idos 
muros ecos de otros tiempos, de otros hombres y 
otras cosas. Cesde la empinada cuesta de la Canonja 
a las revueltas del callejón de Paradís , desde el Bon 
de la plaza Nova a la plazoleta del Rey, apenas turba 
el silencio algún coche que, encogido y avergonzado, 
se desliza por las estrechas callejas, donde los tran-
seúntes se aprietan contra la pared o se refugian en el 
ancho portal de algún caserón viejo. Como en barran-
co profundo, aparece un jirón de azul purísimo, y so-
bre el l ímpido cielo se destacan con admirable relie-
ve los edificios de la antigua ciudad. 
La casa del Arcediano convida al descanso. La pe-
numbra del patio, donde se alza gallarda palmera, tie-
ne infinita poesía; el surtidor con sus ir ízados peces; 
la airosa y abierta escalera con su terraza circular; las 
ventanas eróticas, en muchas de las cuales se observa 
fina labor de otra época . Tiene la Catedral tanta sen-
cillez como belleza; la severidad de sus líneas, la es-
beltez de sus pilares, le dan incomparable majestad; 
la joya gót ica se ilumina apenas con algún rayo de luz 
que, filtrándose por los ventanales, saca de su obscu-
ridad el olvidado nombre de alguna sepultura; nimba 
la cripta donde duerme Santa Eulalia o palidece el 
Cristo de Lepanto, que en la nave de D.Juan de Aus-
tria vió flotar el pendón de Castilla. Conserva el claus-
tro sus capillas, y el cuadrado de purísimo ambiente 
se refleja en el estanque, que alegran con una nota 
blanca los cisnes y con múltiples tonos de v erde el 
follaje. La fuente de San Jorge mana siempre; en ella 
baila el huevo tradicional por Corpus Christi, mien-
tras en polvil lo de plata cae el agua en la cesta de ce-
rezas. 
La primavera trae la fiesta del pat rón de Cataluña; 
el patio de la Audiencia, anejo a la primitiva, se llena 
de flor fresca; abandonan las floristas sus puestos de 
la Rambla; la multitud atraviesa con dificultad la per-
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fumada muralla, y, al cruzar la sala y el patio de los 
naranjos, ven a San Jorge en la capilla o en el magní-
fico tapiz del siglo IX, en que, arrollando al dragón, 
salva a la hermosa doncella, que, envuelta en luengos 
cabellos, guarda una actitud estática. Dejando los re-
tratos de los Condes de Barcelona, de los Reyes de 
Aragón y de algunos Cancilleres en su polvoriento o l -
vido, la gente pasa indiferente, llevando en sus brazos 
el ramo oloroso y fresco. 
En la gran plaza hay a menudo ferias; en ella, las so-
lemnidades congregan a los «Nets all's Almogavars» . 
Todos los coros juntos entonan un himno a España, y 
en la me lod ía palpita el alma del pueblo catalán. No 
se pierde la honda huella que dejara el genio de Cla-
vé, y el improvisado cantar consagra Jas horas que se-
ñala el término del trabajo al estudio del divino arte. 
En noche de gala, un mar de cabezas, donde domina 
el rojo de las barretinas, ondula viviente. Llenan el 
aire las frescas notas de los tenores, las aterciopeladas 
inflexiones de bajos y bar í tonos , ola de voz humana 
cuyos pintorescos cantos caldea el soplo de Clavé . 
Condesa de Castilla. 
L A B A R C E L O N A DE A H O R A 
Barcelona renació en 1888 con su Exposición uni-
versal, p resen tándose ante el mundo engalanada, ra-
diante, púdica , poco suelta, tal vez, en sus movimien-
tos. Pero desde aquel momento feliz, al recobrar su 
antigua preeminencia histórica y territorial, inició tam-
bién para lo futuro otra suerte de capitalidad miste-
riosa en los dominios inmateriales e infinitos de la es-
peranza. 
Así es Barcelona la capital de la Esperanza; impe-
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rio invisible, pero dilatado y ubér r imo de posibilida-
des. Vedia en sus mañanas de sol: es la ciudad sonri-
sa, sobre la cual vierten los cielos todo el esplendor 
de su luz y de sus rosas disueltas en el aire, y en tor-
no de la cual se tienden las espumas del mar, agitado 
por la respiración de las sirenas. Vedla en sus noches 
suntuosas, como una maravilla, toda refulgente de 
focos y diademas sobre la obscuridad. 
Y Barcelona canta en el día, canta en la noche, con 
el inextinguible terremoto de sus maquinarias, de sus 
dinamos, de sus acarreos, de sus prensas, de sus plu-
mas, de sus muchedumbres el himno del resurgimien-
to español , contra el cual taponan de cera sus o ídos 
los impenitentes y los incorregibles. 
«¡España, España! Incorpóra te de una vez, sacude 
tu letargía; arroja del templo a los mercaderes del pa-
triotismo; volemos juntos a la redenc ión . No confies 
más que en tu propio esfuerzo; son los hombres quie-
nes hacen la geografía y condicionan su propia pros-
peridad. 
Miguel S. Oliver. 
D I A L O G O E N T R E L E N -
G U A S H E R M A N A S — 
Con un ligero esfuerzo imaginativo es fácil compo-
ner un d iá logo entre dos personajes a legór icos que 
representen a las lenguas castellana y catalana. 
He aquí el coloquio de las lenguas: 
L A CASTELLANA.—Advier to , querida hermana mía, 
que, de hace algún tiempo, estás agria y destemplada 
conmigo, como si por mi culpa tuvieras algún pesar. 
Me huyes siempre que me acerco a t i , con lo cual bien 
se comprende que no gustas de mi compañía , y más de 
una vez te he sorprendido murmurando palabras que, 
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aun sin llegar a entenderlas, sospecho que no me se-
rían agradables. ¿En qué he podido ofenderte, her-
mana? ¿Cuá le s son tus quejas? ¿Será posible que ha-
yas dejado de quererme? 
L A CATALANA.—Eso no; te juro que no. Te quiero, 
te respeto y te admiro. Eres la hermana mayor y tam-
bién la más distinguida en casa y en todas partes. N i n -
guna te supera en hermosura, gracia y elegancia. Se 
comprende que se enamoren de tí cuantos llegan a 
conocerte. ¿ C ó m o iba a ser yo menos sensible a tus 
encantos que los demás? No lo pienses ni un momento, 
porque soy tu hermana y no conozco la envidia. Pero 
c o m p a d é c e m e , porque sufro mucho. 
L A C A S T E L L A N A . — ¿ Q u é me dices, p e q u e ñ a ? ¿ Y es 
por mí causa? 
L A CATALANA.—TÚ no tienes la culpa; pero, sin sa-
berlo, inocentemente, por tu causa sufro y me deses-
pero. Se han e m p e ñ a d o tus admiradores en que no po-
demos vivir juntas. ¡Como si la reina no pudiera tener 
sus damas de honor! 
L A CASTELLANA.—Pero eso es una insensatez. Tú 
eres mi hermana, no mi rival; tú tienes un pequeño pa-
trimonio, yo soy inmensamente rica; puedo triunfar y 
brillar en toda España y en el mundo sin que necesite 
para nada de tu sacrificio. 
L A CATALANA .—Verdad es eso como el sol que nos 
alumbra. Apenas encont rar ías en el mundo dos riva-
les dignas de t i . Puedes aspirar legí t imamente a ser la 
primera de las lenguas, y ninguna lleva con mayor no-
bleza y majestad la corona de emperatriz; yo no deseo 
más que ser querida de los míos. Y los míos te quie-
ren a t i también , ¡qué duda cabe! Eres para ellos la 
reina de las reinas; yo soy su princesa gentil y estoy 
más cerca de su corazón. Pero es que de ellos nací y 
con ellos me he criado. Mientras para alojarte a t i solo 
L A P A T R I A E S P A Ñ O L A 75 
se les ocurriría preparar los palacios más ricos y los 
jardines más bellos; yo soy recibida familiarmente en 
todos los hogares y hasta en las chozas de los pasto-
res. ¿ C o m p r e n d e s ? Esto lo da la intimidad; a t i te 
ofrecen el trono que merece tu grandeza. 
L A CASTELLANA.—También tú mereces un trono. 
Real fué tu cuna; tienes una cuna gloriosa. 
L A CATALANA.—Me dar ía por satisfecha con que 
se reconociera mi existencia y mi personalidad, com-
patibles con nuestro amor de hermanas. ¿ P u e d e s tú 
estar celosa de lo mío? ¡Imposible! Cerca de cien mi-
llones de criaturas humanas, repartidas entre los dos 
continentes, aprendieron tus acentos desde la cuna. 
Sólo la lengua inglesa te supera en extensión. Tus do-
minios son vastos en Europa y en Asia; en Amér ica 
son inmensos. Tienes una literatura brillante, entre las 
más originales y ricas del mundo. En los tiempos he-
roicos floreció tu Cantar de mió Cid como en la anti-
gua Grecia la Ilíada, y en el siglo X I I I , en los albores 
de tu vida, triunfabas ya sobre el latín, como más tarde 
vencías a todas las lenguas europeas, arrebatando a 
Italia la hegemonía literaria. En Francia hablaban cas-
tellano todos los aristócratas de la sangre y del espíri tu. 
Tus escritos eran imitados por los escritores extranje-
ros; a tu teatro fueron a buscar materiales para sus tra-
gedias y comedias desdeCorneille aMol ié re . Tu poesía 
mística y tu novela picaresca son únicas en el mundo, 
como único es el Quijote, y, en fin, has llegado a nues-
tro tiempo sin perder ni uno solo de tus dones incom-
parables. ¿ C ó m o ibas tú a estar celosa porque cultive 
yo también mi huerto y pretenda tener mis clásicos, 
que, sin estar colocados tan altos como los tuyos ni 
ser tan numerosos, también gozan de prestigio y has-
ta alguno ejerció influencia sobre tu maravillosa lite-
ratura, Ansias March, por ejemplo? 
L A CASTELLANA.—No puedo estar celosa, no; y me 
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place recordar a los trovadores provenzales y catala-
nes que tanto me deleitaron en mi infancia. 
L A CATALANA.—Porque eres grande no te pesa re-
cordarlo. ¿ V e r d a d que teng-o derecho a vivir y a ves-
tirme las mejores galas de la poesia? ¿ V e r d a d que 
puedo presentarme como concurrente a las conferen-
cias de las lenguas cultas? 
L A CASTELLANA.—¿Qu ién lo duda? Eres hermosa, 
eres noble, eres mi hermana y hay un pueblo que te 
adora, un pueblo que también es mío. 
L A C A T A L A N A .—U n pueblo que desea nuestra con-
vivencia fraternal. 
Aqu í termina el diá logo de las lenguas hermanas. 
fosé Escofet. 
T A R R A G O N A 
Tarragona será siempre una de las ciudades más in-
teresantes. En esta p e q u e ñ a capital del principado de 
Cata luña se da la doble belleza de la Naturaleza y del 
arte. Por su situación, por su paisaje, por su encanto 
natural, Tarragona es de una gran belleza. 
A esta belleza con que la Naturaleza favoreció a 
Tarragona se une la belleza que hay en las innumera-
bles reliquias históricas y en los muchos objetos de 
arte que guarda la vieja ciudad. Entre su parte his-
tór ica , debe, ante todo, destacarse la muralla. En la 
cumbre de la colina, sirviendo de base a otros poste-
riores, se ven los restos de los primitivos muros, for-
mados con enormes peñas , colocados en hileras unas 
sobre otras, y cuya construcción se atribuye a los cel-
tas. Sobre estos c ic lópeos muros apoyaron los roma-
nos nueva y hermosa muralla de sillares almohadilla-
dos, de los que aún se conserva parte entre las puer-
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TARRAGONA: TORRE DE LOS SCIPIONES 
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tas del Rosario y del Socorro. Estas murallas viejas 
son interesantísimas y dan a la ciudad un carácter muy 
peculiar. 
Joya de Tarragona es su Catedral, comenzada en 
el año 1128. Restos de la época romana, en que tanta 
importancia tuvo esta capital, son, además de sus mu-
rallas, de Arce o Capitolio, el foro, el anfiteatro, el 
circo, de todo lo cual se conservan vestigios. A una le-
gua de Tarragona, junto al camino que conduce a Bar-
celona, se levanta el monumento funerario conocido 
con el nombre de Sepulcro de los Escipiones. 
No lejos del Sepulcro de los Escipiones, cercano al 
mar, también en el camino de Barcelona, se halla el 
cé lebre arco de Basá. Es Tarragona, por su historia, 
una de las ciudades más interesantes de España. 
Y es, también , una de las más venerables por su an-
t igüedad . 
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V A L E N C I A , MURCIA Y B A L E A R E S 
Los reíaos de Valencia y Murcia se extienden por las ori-
llas del Mediterráneo, de Norte a Sur, formando la región 
levantina. El clima de esta región es frío en las montañas, 
caluroso en las llanuras y templado en las costas; de ahí la 
riqueza y variedad de sus producciones. Poseen un admira-
ble sistema de riegos. 
Las producciones más importantes son la naranja, el arroz 
y la seda. En el interior abunda el algarrobo, y en la pro-
vincia de Albacete, el azafrán. 
Valencia y Murcia tienen caracteres casi idénticos. Los 
huertanos conservan en su carácter, costumbres y trajes, 
muchos rasgos de nuestra morisma. Las casas de la huerta 
tienen una forma especial y se llaman barracas: su dialecto 
es el valenciano, derivado del lemosín; el principal instru-
mento músico del país es la dulzaina, y el guiso favorito, la 
paella. 
Valencia tiene tres provincias: Castellón de la Plana, Va-
lencia y Alicante; Murcia sólo dos: Albacete y Murcia. Las 
islas Baleares forman una provincia, y tiene por capital a 
Palma de Mallorca. 
Entre los monumentos notables deben citarse la catedral 
y la Lonja, en Valencia; el castillo de Chinchilla, en Alba-
cete; el seminario de Orihuela, Yecla y sus antigüedades, y 
la catedral de Palma de Mallorca. 
Son personajes notables: Ribalta y el Conde de Noroña, 
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en Castellón de la Plana; San Vicente Ferrer, Gil Polo, Juan 
de Juanes y Luis Vives, en Valencia; Gabriel de Ciscar y Jar-
ge Juan, en Alicante; Doña Oliva Sabuco y Diego de Alar-
cón, en Albacete; López Ayala, Floridablanca y Saavedra 
Fajardo, en Murcia; Raimundo Lulio, Marqués de la Roma-
na, y Orfila y Salva, en las islas Baleares. 
L A R I S U E Ñ A V A L E N C I A 
Un marco de brillante policromía—flores y esplén-
dido azul del Med i t e r r áneo—encend ido en reflejos por 
un sol cegador, encuadra a Valencia, la ciudad sem-
brada de agudos campanarios, que sirven de lugares 
de reposo a las bandadas de palomas que surcan el 
cielo. Por donde quiera que tendamos la vista, el co-
lor lo es todo. 
Desde lo alto de el Micalet, esa torre madre, que es 
como la cimera de la ciudad, aparecen toda la huerta 
y el mar como rico mosaico. No es tapiz de colores 
mates, apagados, desvanecidos; es mosaico esmaltado, 
brillante, de colores puros y recortados, llenos de re-
flejos, esos reflejos que el sol enciende en el mar, en 
las sábanas de agua de los arrozales y en la intrincada 
red de acequias que corren por las huertas. 
Y a se apagaron para siempre los colores vivos de la 
manta del labrador, del pañuelo que anudaba a su ca-
beza y de la faja con que ceñía su cintura; ya se extin-
guieron las luces brilladoras de las agujas y peinetas 
con que adornaba su cabeza la labradora, las de las 
lentejuelas con que bordaban pañuelos y delantales y 
las de las ricas telas de sus faldas acampanadas; ya, 
por un falso amor de los hombres hacia lo antiguo, 
apagó la maldita renovación el oro con que se en-
cendían las viejas piedras de las torres de Serranos y 
de la Lonja, cuando el sol de los crepúsculos Ies daba 
el beso de llegada o el ad iós de despedida, y las ba-
ta Pafría Española. 6 
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cía arder en rubores. Todo ello acabó , barrido por los 
tiempos nuevos y sus necesidades, o por el mucho 
saber de los hombres, que sacrifica al dato exacto, 
cierto, preciso, o que él cree tal, toda la poesía que 
el tiempo y la Naturaleza ponen en las cosas. 
Por tales derroteros iba Valencia. Pero en la casa 
labradora, en la tipica barraca, había quedado la si-
miente de redenc ión . En la cantarera, junto al hog-ar, 
los cántaros esmaltados de verde, los jarricos, platos 
y escudillas con coloreados dibujos rudimentarios, 
fueron como los despertadores de la risa, que poco a 
poco desarrugó el ceño que amenazaba con entene-
brecer la ciudad. 
Como fuego, que es al principio chispa, luego arde 
en llama y al fin se enciende en abrasadora hoguera, 
así del r incón de la barraca, p e q u e ñ o santuario de la 
pol ícroma decorac ión esmaltada, salta ésta a los mu-
ros interiores de la casa y de éstos se comunica a la 
fachada, derramando en revestimientos, frisos, relie-
ves, medallones, la alegría del color. 
Ayer concen t róse la pol icromía en la indumentaria 
de las gentes de la huerta valenciana, convertidas en 
flores humanas, moviéndose entre las flores de los 
campos. Hoy es el color vestidura de la casa, que se 
ilumina con los reflejos coloreados de una pol icromía 
de ensueño . Con este desarrollo adquirido por la de-
coración arqui tec tónica , Valencia ha vuelto a despo-
sarse felizmente con la huerta y con el mar: Valencia 
ríe, mirando su huerta encendida de flores y su mar, 
en el que el viento teje encajes de espuma. 
R. Agrazot. 
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VALENCIA: EL MIGUELETE 
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A V A L E N C I A 
Reclinada en su búcaro de flores 
Que el ambiente perfuman con su esencia. 
Voluptuosa y feliz ríe Valencia, 
Musa de la canción de mis amores. 
Una esclava legión de ruiseñores 
Le brinda de sus trinos la cadencia, 
Y el florilegio de su gaya ciencia 
La inspiración de excelsos trovadores. 
Agarena sensual con alma pura: 
Cuando despierta el sol por el Oriente 
Y la acaricia de su luz nos baña, 
Devoto de tu mágica hermosura, 
Con el primer fulgor besa tu frente. 
¡Que por tí empieza a iluminarse Españal 
Federico Gil Asensio. 
L A S T O R R E S D E S E R R A N O S 
E N V A L E N C I A — = — = = = = _ 
La historia de Valencia, tan ínt imamente unida a la 
nacional, tiene para estas torres, orgullo de su tierra y 
de su ciudad, un sitio preferente de hidalguía y cari-
ño . De su nacimiento obligado a su apoteosis de hoy, 
en que sólo sirven de recuerdos y añoranzas, tienen 
estas piedras, obscuras y acribilladas por el tiempo 
implacable y tirano, un simpático encanto de severa 
poes ía . 
Por las tardes luminosas, cuando el sol dora Valen-
cia, envolviéndola en la tenue neblina de su puesta fa-
mosa, la mole enorme de las Torres de Serranos se 
levanta como centinela que guarda y acaricia la ciu-
dad, templando las flaquezas de su orientalismo con la 
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linea recta y fírme de sus cantos de granito; y cuando 
por las noches lunadas llegan de la huerta los labrie-
gos en ofrenda de frutos y flores para el mercado, cru-
zándose alguna vez bajo ios arcos de las torres con las 
tartanas de juerga y bullicio, el brioso monumento na-
cional es puerta divina que acoge amorosa a los que 
llegan de lejos orgullosos de su trabajo, y amiga in-
dulgente de cuantos no dan importancia en la vida 
más que a su propia diversión. 
En este país hidalgo, que brota rosas donde caye-
ron héroes , son las Torres de Serranos algo t íp ico e 
íntimo que se resiste al frío catálogo del guía, del cro-
nista o del coplero popular. Tienen algo de todo ello 
y mucho más de por sí mismo, como si la piedra tuvie-
se entrañas y éstas sintiesen el enamoramiento embru-
jado de Valencia y de sus hombres, que supieron her-
manar, con raro acierto, su herencia mora en un futu-
ro de grandezas comerciales, que van poco a poco en-
trando en la ciudad-poeta por bajo los arcos de las 
Torres de Serranos, como siguiendo el fantasma de 
los fakires de Oriente, que pusieron en sus piedras 
sus miras de artistas y sus afanes de guerreros. 
Vila San-Juan. 
A L A H U E R T A V A L E N C I A N A 
IHIMNO DE AMOR) 
]Hae/ta valenciana, búcaro florido, 
mágico incensario, perfumado nido, 
desposada eterna del sol esplendente, 
diadema de España, joya del Oriente! 
Ante la esmeralda de tu lozanía, 
ante el dulce embrujo de tu poesía, 
el alma se inunda de suave consuelo 
y, viendo tus galas, adivina el cíelo. 
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Huerta valenciana, 
tendida sultana 
que duermes tu sueño de paz y de amores 
a la sombra amiga de la cruz cristiana 
y al arrullo tierno de los ruiseñores; 
deja que un poeta, que de largo viaje 
polvo de otras tierras lleva en su ropilla, 
te rinda en estrofas lírico homenaje 
y ante tu hermosura doble la rodilla. 
Abarcando toda la visión dichosa 
de toda mi España, sin torpes resabios, 
sin fe rencorosa 
ni ánimo mezquino de inferir agravios, 
un requiebro ardiente brota de mis labios: 
—¡Huerta valenciana, tú eres más hermosa! 
Espejos del cielo son tus arrozales, 
lanzas encintadas tus cañaverales, 
nieve perfumada tu flor de azahar, 
bóvedas triunfales 
el abrazo erótico de tus naranjales, 
foro de tu gloria tu latino mar. 
En la tarde calma, cuando el sol te dora 
y te desperezas acariciadora 
a los estampidos de ruidosa traca, 
el humo que llega de la fiesta mora 
un gesto morisco pone en tu barraca. 
¡Tu barraca sola, de pared de barro, 
con su caperuza de pajas morenas, 
el perro tendido, la yegua en el carro 
y allí tu huertano sin ansias ni penas! 
¡Tu barraca humilde, de portada abierta 
por la que entran libres el aire y la luz, 
con un jilguerillo colgado a la puerta 
y arriba, hacia el cielo, tu típica cruz! 
Como ocultas cuerdas de rústica lira 
cantan las acequias su himno en tono bajo 
y el viento en las cañas ulula y suspira, 
y es toda la huerta canción de trabajo. 
¡Huerta valenciana, 
fuerte labradora, rebonica y sana! 
L A P A T R I A E S P A Ñ O L A . 87 
¡Huerta valenciana, regia canastilla 
que ofreces al hombre pródigo regazo, 
que te ondulas blonda como una mantilla 
y te extiendes tersa como un cañamazo! 
Madre de varones 
que guardan volcanes en sus corazones 
y en la faja llevan ramos de albahaca 
perfumando el torvo puño de la faca; 
hombres que hermanaron la extraña manera 
del amor y el odio, del niño y la fiera; 
nobles sin escudo, hidalgos de blusa, 
que a la honra no ponen ni precio ni excusa; 
árabes conversos de mirada inquieta, 
que van a la misa que dice el vicario, 
y saben colgarse la rica escopeta 
sobre los respetos del escapulario. 
¡Huerta valenciana, 
que adornas la frente de la novensana 
y pones el rojo color de tus fresas 
en los labios frescos de las clavariesas. 
Ante tu grandeza rural y sencilla 
que las almas rinde y al sol maravilla, 
yo, que a tu regazo llego penitente, 
tu tierra amorosa rozo con mi frente; 
acude a mis labios profana oración, 
y así, rebosante de mi amor ardiente, 
alzo, como un cáliz, a ti el corazón. 
V. Serrano Clavero. 
S A G U N T O 
El área que ocupa el extenso castillo que sirve de 
cresta a la montaña saguntina, fué el sitio elegido por 
los abor ígenes ibér icos para echar los cimientos de 
la primitiva ciudad, que se l lamó «Arse>, y a la que 
circunvalaron de fortísimas murallas y torres formadas 
con irregulares pedregones amoldados a las sinuosi-
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dades de las rocas. Cuando la meseta de la colina re-
sultó incapaz de contener aquel núcleo de poblac ión , 
acrecentada por la presencia de nuevos colonizadores, 
d e s b o r d ó la ola de edificaciones por la falda nordeste, 
y la parte superior se llamó «Acrópolis» o ciudad 
alta, y fueron sagrados sus muros, protectores del te-
soro públ ico, archivos y, principalmente, de las divini-
dades tutelares que irradiaban su protección sobre la 
ciudad y su té rmino . 
Si realmente son interesantes los monumentos de 
Sagunto partenecientes al pe r íodo ibero por su remo-
ta an t igüedad y rareza nada vulgar, no lo son menos 
los que la dominación romana nos ha legado de épo -
cas de la Repúbl ica y del Imperio. Las torres del 
Hospital y calle de Namarcena; lienzos de murallas; 
multitud de inscripciones y lápidas que pregonan los 
nombres y heroicidades de los magnates saguntinos; 
estatuas, monedas, columnas y sepulcros hallados en 
el per ímet ro que ocupaba la vasta Necrópol i s , sirven 
de estudio al a rqueó logo y al historiador. 
Entre esta p léyade de valiosos monumentos descue-
lla el teatro romano, levantado entre la poblac ión y el 
castillo. Más respetado por la acción de los siglos que 
por la mano del hombre, presenta su amplio hemisfe-
rio abierto en la dura roca y sus gradas con las «prac-
cintiones» o separación de las clases sociales, según 
las leyes del teatro antiguo. Causa asombro ver la 
multitud de enormes arcos de entrada sin un apoyo 
que los sustente, habiendo quedado desnudos de sus 
sillares los muros de contención. 
£1 acueducto que abastecía a la población; el circo 
que servía para las carreras y, a la vez, de naumaquia; 
los puentes que comunicaban a la ciudad amurallada 
con la de la vega, y una porción de restos que fuera 
prolijo enumerar, hace concebir lo que fué el esplen-
doroso Sagunto durante el Imperio. También de la 
Edad Media quedan importantes vestigios. 
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£1 úl t imo de los monumentos es el que Sagunto 
erigió a su esclarecido hijo D . José Romen, en premio 
a su sacrificio, que reverdeció los laureles de la ciu-
dad en la guerra de la Independencia nacional. Cual 
otro Vir iato, fué vendido por la traición, porque no 
pudo ser vencido su valor. La pluma de Suchet, que 
firmó su sentencia de muerte. Jamás pod rá borrar la 
página gloriosa de nuestra historia que el saguntino 
hermoseó con su postrera frase: «Decid a vuestro ge 
neral que Romen es un español , y un español que na-
ció en Sagunto.» 
Antonio Chahret. 
L O S N I Ñ O S V A L E N C I A N O S 
¿Veis jugar esos niños sin sosiego 
Bajo el árbol que ostenta pomas dé oro? 
¿Veis brillar en sus ojos aún el fuego 
Que heredaron del moro? 
¿Los veis unir la risa con el llanto, 
Y a la vez, maliciosos y sencillos, 
A sus madres dar júbilo y espanto. 
Adorables diablillos? 
¿Los veis vivos, audaces y traviesos. 
Venir, en fieras luchas, a las manos 
Y abrazarse después súbitos. Esos 
Son niños valencianos. 
Son la expresión vital de jubilosa 
Raza que un sol fecundador inflama, 
y con la extraña fuerza que la acosa 
Piensa, imagina y ama, 
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Esos alborotados rapazuelos, 
A cuya frente la esperanza amiga 
Da ya la luz de plácidos anhelos, 
Serán—¡Dios los bendiga!— 
Los que truecan los campos en vergeles 
Mezclando las espigas con las flores; 
Los que la manta, ornada de caireles 
Tiñen de mil colores; 
Los que hacen suspirar a la sonora 
Guitarra en las veladas campesinas, 
Los que en la dócil barca pescadora 
Tienden velas latinas; 
Los que a la ánfora dan gentil contorno 
Y fúlgido barniz al azulejo, 
y al ancho plato el oriental adorno 
del dorado reflejo; 
Los que a la seda, por mayores galas, 
Prestan el tono y tornasol más rico, 
E irisados fulgores a las alas 
Del flexible abanico; 
Los que a un arte aspirando más profundo, 
Que todos los obstáculos arrolla, 
£1 nombre alcanzan, que saluda el mundo, 
de Benlliure y Sorolla. 
O conquistando la mayor victoria, 
Alzando a otro ideal la mente inquieta 
Son, en el alto asiento de la gloria, 
Querol, ¡nuestro poeta! 
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Y esas niñas que, en circulo girando, 
Las inocentes manos enlazadas. 
Dan al aire con son tímido y blando 
Infantiles baladas; 
Esas que oyendo cuentos y consejas, 
la aguja enhebran pulcras y hacendosas, 
y tienen, a la vez, algo de abejas 
y algo de mariposas; 
Las que, obedientes al decoro innato, 
A la franca expresión de la alegría 
Anudan siempre el natural recato 
Serán también un dia; 
Las que el mundo señala por hermosas, 
España, entre sus hijas más galanas; 
Las dignas compañeras de las rosas, 
Las bellas valencianas; 
Las que favorecidas por el cielo. 
Fieles, castas, benignas y serenas, 
pinté yo, su cantor, como el modelo 
De las mujeres buenas. 
Teodoro Llórente. 
E L C H E Y S U S P A L M E R A S 
£1 bosque de Elche sorprende en la distancia como 
una anomalía de la flora o como un oasis en medio de 
la aridez de esta faja de tierra levantina que separa 
las montañas del mar: es un bosque inesperado de 
millares de palmeras. 
El atractivo de Elche no radica en monumentos ais-
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lados, sino en su paisaje, que es como el marco de su 
vida; paisaje que forma la atmósfera vegetal del pue-
blo y que cambia en cuanto por cualquier lado nos 
alejamos de él. Como algunas ciudades andaluzas, 
parece una avanzada del t rópico . Elche es en España 
un paréntesis oriental. A l ponerse el sol, las largas ta-
pias de los huertos brillan con un blanco calizo; flores 
de un rojo intenso y mate ensangrientan aquí y allá una 
enredadera; el suave color de las rosas y la nieve de 
los jazmines, pierden toda individualidad, absorbidos 
por los tres tonos dominantes: el terroso de los tron-
cos, el amarillo luminoso de los dáti les y el polvorien-
to verde de los penachos, que se funden, que forman 
un toldo sobre los huertos. 
De vez en cuando, una palmera rebelde a figurar en 
el cortejo, se lanza en un movimiento audaz que la 
distingue. Las hay altas y ágiles, que levantan el pe-
nacho sobre las otras; las hay oblicuas, las hay encor-
vadas, las hay casi rastreras; algunas no han podido 
resistir lo difíc;l del movimiento y están o tronchadas 
o sujetas con un cable de acero que les va prolongan-
do la vida; pero las más se levantan airosas, arrogan-
tes y triunfadoras. 
Muchas tienen nombre, por la miel de su fruto, 
por la elegancia de su copa o por haber llamado la 
atención de un personaje. Hay en el famoso huerto 
del Cura una palmera excepcional, semejante a un 
candelabro; hay otra inclinada hacia el lado del mar, 
semejante a una mujer que dejara colgar su cabellera. 
Desde Vi l la Carmen se abarca el bosque casi por 
completo: brillan, entre el ramaje, los racimos de oro; 
allá lejos, entre la fronda, sobresale una cúpula.. . Si 
de pronto viéramos una fila de lentos y encorvados 
camellos, o escucháramos cantar un moecín, no re-
cibir íamos, sin duda, la menor sorpresa. 
Hernández Cató. 
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E L P A L M A R 
Como romero que cruzó el desierto, 
Llegué al oasis del palmar sombrío, 
Y allí bendije a Dios, y tomó brío 
Mi corazón, que vió su cielo abierto. 
Arpa divina y sin igual concierto 
Gozó el alma en dichoso desvarío... 
¡Oh, amor el de las palmas, dulce y frío, 
Capaz de devolver la vida a un muerto! 
Aprenda el hombre en tí, bella palmera, 
A dar fruto inclinando su cimera 
Y brazos amorosos hacia el suelo; 
Al héroe de la patria sus loores 
Y al Santo de los santos sus amores 
Creciendo siempre hacia el azul del cielo. 
fosé V. Calatayud. 
P A L M A D E M A L L O R C A 
Hay una gracia especial en Palma. Son las calles si-
nuosas, de traza antigua, por las cuales gusta el ánimo 
de ir vagando a salga lo que saliere. Cada cuatro pa-
sos sale algo que vale la pena. Dejando aparte la her-
mosa Catedral gótica y el curioso palacio real de la 
Almudaina, como otros muchos monumentos impor-
tantes, hay principalmente en Palma la originalidad de 
sus palacios y casonas antiguas, tan numerosos como 
singulares. Casi todos pertenecen al tiempo que media 
entre el siglo X V I y el siglo XVÍ1I, y estriba su singu-
laridad en que son grandes casas solariegas, que no 
han sido abandonadas por sus señores; que no apare-
cen agrietadas y rotas, sino muy bien repuestas, y ha-
bitadas por familias de abolengo. Lo melancól ico y 
desapacible de ciudades como Toledo, o de muchas 
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villas del Cantábr ico , es el contemplar cómo las casas 
ilustres van cayéndose a trozos, o cómo en el palacio 
de finas labores renacentistas y blasón de piedra so-
bre el portal, se alberga un posadero o trabajan los al-
pargateros. 
Las nobles casas de Palma siguen en pie. Y hay to-
davía más en su favor, y es que sus familias propieta-
rias no han caído, en la tentación que llamaremos del 
nuevo rico, pues las casas están indemnes del furor 
del cascote y de la presunción decorativa, que es el 
peor síntoma de nuestro tiempo. Todas obedecen a un 
mismo principio de arquitectura, propia del clima me-
ridional y de la obl igación del señor ío . Un zaguán es-
pacioso, un patio de honor al fondo, y la escalera sun-
tuosa, realmente palaciana, que da acceso al cuerpo 
interior de las habitaciones. Un blasón en la puerta. A 
veces, un pór t ico corrido en lo alto de la fachada. Y 
un alero saledizo del mejor estilo. El alero de la casa 
del Ayuntamiento es tan grande, tan lujoso, que otro 
semejante no recuerdo haber visto en mi vida. 
Sobre cerro cubierto de pinos, el castillo de Bell-
ver hace enfrente un admirable y esbelto gesto teatral, 
muy estilo Edad Media. Ese gesto se corresponde per-
fectamente con el que hace la Catedral desde el fon-
do de la poblac ión . Parecen dos colosos gót icos , que 
desde sus respectivas eminencias, y por encima del 
espacio y de los siglos, estuvieran cambiando signos 
en un lenguaje. 
José María Salaverria. 
* * * 

V I 
C A S T I L L A L A N U E V A 
Y E X T R E M A D U R A 
Ocupa Castilla ia Nueva el centro de la Península, entre 
las cordilleras Carpetana y Mariánica, por las cuencas supe-
riores del Tajo y del Guadiana, y se ¡lama asi por haber 
sido conquistada con posterioridad a Castilla la Vieja. Ex-
tremadura es una continuación de territorio de Castilla la 
Nueva a Portugal, siguiendo las cuencas de sus principales 
ríos, y se llamó así por habsr sido mucho tiempo la parte 
extrema de las conquistas cristianas. 
El clima es frío en las montañas y templado en las partes 
bajas. Los terrenos, en general, son llanos, distinguiéndose 
los extremeños por sus dehesas pobladas de encinares y al-
cornocales. Comprende gran parte de la Mancha. 
Siendo estas comarcas prolongación de Castilla la Vieja 
y León, sus naturales ofrecen el mismo carácter y costum-
bres que aquéllas, aunque en los extremeños se ha manifes-
tado un carácter más audaz y aventurero. 
Castilla la Nueva tiene cinco provincias: Madrid, Toledo, 
Ciudad Real, Cuenca y Guadalajara; Extremadura dos: Ca-
ceres y Badajoz. 
Son monumentos notables el Palacio Real, el Puente de 
Toledo y la Puerta de Alcalá, en Madrid; el Palacio del Du-
que del Infantado, en Guadalajara; ln Catedral y el Alcázar, 
en Toledo; la Catedral de Cuenca; el Puente de Alcántara, 
en Cáceres; los restos romanos de Mérida, en Badajoz. 
La Patria Española. V 
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Entre los personajes ilustres deben mencionarse Lope de 
Vega, Calderón de la Barca, Quevedo, Ventura Rodríguez y 
muchos más, en Madrid; Juan Ruiz, González de Mendoza y 
el Conde de Tendilla, en Guadalajara; Rojas, Gwcilaso de la 
Vega, Covarrubias y el P. Mariana, en Toledo; Carrillo de 
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MAPA DE LAS PROVINCIAS DE CASTILLA LA NUEVA Y EXTREMADURA 
Albornoz, Alonso de Ojeda y Fray Luis de León, en Cuenca; 
/uan de Avila, Balbuena y Diego de Almagro, en Ciudad 
Real; García de Paredes, Francisco Trujillo y Sánchez de 
Brozas, en Cáceres; Hernán Cortés, Núñez de Balboa, Arias 
Montano, Zurbarán y Donoso Cortés, en Badajoz. 
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M A D R I D , C I U D A D M O D E R N A 
La impresión que recibe un extranjero al llegar a 
Madrid es gratísima. 
Los españoles nos atribuyen una supina ignorancia 
de las cosas de su país, y creo que no les falta ra-
zón. No hay extranjero que no se figure Madrid, antes 
de verlo, como una ciudad medioeval, con caites su-
cias, edificios viejos y grasientos y habitantes inquisi-
toriales. La realidad dista bastante de esa imagen. 
Lejos de ser Madrid «la capital más provinciana 
del mundo» , como dijo un viajero inglés, es una de las 
capitales más hermosas de Europa y de Amér ica . Sus 
calles son anchas y están bien cuidadas; en sus edificios 
compite el arte con la riqueza; sus parques de recreo 
son extensos y magníficos; sus tiendas, lujosísimas y 
vistosas; sus centros de cultura y de pasatiempo, nu-
merosos y elegantes. 
Difícilmente se encont ra rá en ninguna capital de 
Europa un parque como el Retiro, inmediato al cen-
tro de la ciudad y que mide más de 120 hectáreas; ni 
un paseo como la Castellana, de 70 a 80 metros de 
anchura y 4.700 de longitud,bordeado de hermosos pa-
lacios con jardín y sombreado por frondoso arbolado; 
ni una serie de tiendas como las de la Carrera de San 
Je rón imo y la Gran Vía, donde las más suntuosas j o -
yerías alternan con establecimientos de una riqueza y 
buen gusto exquisitos; o edificios públ icos , como el 
Banco de España y la Casa de Correos, en »os que la 
magnificencia y el arte se dan la mano. 
Madrid aparece al que llega como una cosa nueva, 
completamente desconocida. Jamás habría c re ído , sin 
verlo, que fuese una ciudad tan moderna, artística y 
grandiosa; porque, además de sus palacios, paseos y 
jardines, posee servicios públ icos inmejorables, como 
el del agua, respecto al cual merece figurar entre las 
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primeras capitales del mundo, a pesar de que cuenta 
con más de un millón de habitantes y no tiene cerca 
otro río que el modesto Manzanares. Dis t ínguense 
también entre los servicios públ icos el de tranvías y 
Metropolitano, que es mejor, sin duda, en la parte 
ya explotada, que los de Londres y Nueva York . 
A d e m á s de su carácter de ciudad moderna y rica, 
Madr id sorprende y maravilla por su desarrollo cultu-
ral e industrial. Podr ían llenarse muchas pág-inas c i -
tando sus centros de enseñanza, laboratorios, bibliote-
cas, escuelas y museos; así como sus centros indus-
triales, tan ricos como variados, ocasionando un movi-
miento de capitales que mantiene en actividad más de 
25 Bancos de Comercio. 
(De L'Observatore Romano.) 
M A D R I I ? , C A P I T A L D E L 
M U N D O H I S P A N O 
Madrid reúne, por su privilegiada posición geográ-
fica, las condiciones únicas para ser la ciudad mejor y 
más bella del mundo hispano, por el carácter leal y 
sencillo de sus hijos, por su incomparable cielo, por 
su permanente y divino sol, por la pureza de sus aires, 
por la bondad y abundancia de sus riquísimas aguas, 
por la gloriosa tradición de la imperial Toledo, por la 
belleza de los jardines de Aranjuez sobre el divino 
Tajo, por los tesoros espirituales de Alcalá, patria de 
legisladores y de Cervantes, por las maravillas de El Es-
corial, por la majestuosa severidad de Segovia, por el 
bell ísimo Guadarrama, generador de vivificante oxí-
geno que tiene en sus entrañas el Paular como un te-
soro, y, finalmente, como joya mística, a la ciudad de 
Avi la , arca religiosa tallada en la filigrana de sus in* 
comparables murallas y deleitosos monumentos. 
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Madrid puede decir con soberano orgullo a cuan-
tos hablan el castellano por las distintas zonas del 
mundo, que aquellas espirituales energías de la raza 
no se han extinguido; que tienen descendencia; que 
cuando lleguen a Madrid, pueden todos ellos, en le-
gión y como se da un paseo, admirar a Toledo, ciu-
dad de bellezas y de tradiciones únicas; contemplar 
en Alcalá el ara santa donde nació el forjador del ha-
bla nacional; en Segovia, uno de los más gloriosos e 
interesantes solares de la vieja estirpe, cuya ejecutoria 
está grabada hasta en las piedras de sus calles; en San 
Lorenzo de El Escorial, el poder ío de la fe religiosa 
que el divino Herrera supo condensar en aquel Mo-
nasterio, maravilla del mundo, y en Avi la , un pueblo 
divino en sus monumentos y en su ascetismo religioso, 
que fué la virtud sublime que les dió valor y empuje 
invencible a los semidíoses españoles que levantaron 
valientes y fervorosos el velo de lo desconocido a la 
Humanidad entera. 
Emilio Zurano 
E L G U A D A R R A M A 
Más de una mitad del territorio ibero está inescu-
driñada, rasa de descripciones, y en esa mitad meto, 
sin titubear, la sierra que, por su cercanía a la capital 
de España, es casi una sierra cortesana; desde la corte 
vemos sus picos refulgir en el invierno, azulear en el 
estío; vemos su crestería, y, sin embargo, hasta los 
nombres de aquellas crestas son desconocidos para los 
cortesanos. Exceptuados tres o cuatro lugares vera-
niegos, en los que unos cuantos madr i leños fingen 
vida playera, la serranía guadarrameña es una de las 
regiones más ignoradas. 
Y , sin embargo, el paisaje de esta serranía no es ve-
raniego: es áspero , es c e ñ u d o , desdeña galas estiva-
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les. Y o no imagino en la sierra vergeles rebosando 
jazmines, rosas y nardos; la sierra no da flores, como 
no sean las de la jara, las del piorno o el cólchico oto-
ñal que esmaltan las praderas de los altos puertos; no 
perfuman su aire huertos como los andaluces y levan-
tinos, ni tiene las frescas sombras, las húmedas um-
brías montañesas o asturianas. Su gala es el pinar que-
jumbroso, que satura el ambiente de balsámico aroma 
resinoso; el pinar lleno de melancól icos rumores; pero 
los pinares románt icos y tristes, son bosques de in-
vierno, abrigados y tibios, de leve sombra, en donde 
el sol, sin abrasar, calienta. 
Sobre todo, en el invierno despliega el Guadarrama 
su rico manto de nieve, y engalanado con él rebrilla 
al sol intenso como un monte argentino en la diafani-
dad, en el ní t ido azul de la atmósfera castellana. Los 
madri leños tienen de la sierra, durante la invernada, 
una medrosa idea; es almacén de mortíferos catarros. 
La ciencia necesita mucho tiempo para ahuyentar los 
fantasmas que forja el miedo, la ignorancia y la rutina. 
Esos montes cubiertos de nieve, que a tantos ame-
drentaron, no son depós i tos de muerte, sino fuentes 
de vida; más de un tuberculoso restauró sus pulmones 
sólo con respirar el aire de la sierra en sus parajes al-
tos, y, por tanto, fríos; más de un valetudinario y más 
de un convaleciente halló entre los riscos salud y fuer-
za para su cuerpo arruinado. A'. 
L A M A Ñ A N A E N L A S I E R R A 
¡Qué bonita está la Sierra 
Bajo el Sol de la nuñana, 
Con sus cumbres coronadas por la nieve, 
Con sus riscos relucientes por la escarcha! 
Yo he escalado las alturas de los montes 
Caballero en una jaca 
Aspirando los efluvios mañaneros 
Que jarales y tomillos derramaban. 
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Yo he bebido en los regatos cristalinos 
De las húmedas cañadas 
Donde encuentran los rebaños su reposo, 
Donde tienen sus espejos las zagalas. 
Yo he corrido tras los hábiles vulpejos 
Por las lóbregas barrancas, 
Donde ocultan sus nidales los lobeznos. 
Donde esconden su rencor las alimañas. 
Yo he subido hasta las cúspides bravias 
Donde el Sol y la alba nieve se besaban. 
Donde fingen áureas músicas los céfiros 
Que idealizan los idilios de las águilas. 
En la paz de los bat hechos amarillos 
De la mística llanura castellana. 
Se sentían cantinelas pastoriles 
Que elevábanse hasta el cielo cual plegarias. 
De la torre de la próxima abadía 
Vino el lentorepicar de una campana, 
Y a su ruido se espantaron las palomas 
Que en los blancos palomares se arrullaban, 
Y veloces remontáronse aturdidas, 
Al volar batiendo palmas. 
¡Qué bonita está la sierra 
Bajo el Sol de la mañana, 
Qué paisajes los que muestra, 
Qué secretos los que calla! 
Miguel de Castro. 
L A CORTE E N A R A N J U E Z 
(VERANEOS DE A N T A Ñ O ) 
Las catól icas majestades de los señores Reyes de 
España Don Carlos I V y Doña María Luisa, gustaban 
extraordinariamente de su Real sitio de Aranjuez. La 
Granja, ese Versalles que el Duque de Anjóu puso a la 
falda del Guadarrama, era menos visitado por ellos, y 
preferían, aun en los meses de calor, las riberas del 
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Tajo, las de álamos frondosos, cantados por A c e n s ó -
la, y cuyos ruiseñores envidiaron los trinos y gorjeos 
de Farinelli, cuando la barca de palisandro y oro del 
sexto Fernando pasaba hundiendo en las aguas telas 
de brocado y remos de plata, río abajo, río abajo... 
Don Carlos y la Reina eran madrugadores como en 
aquella época se estilaba. A las seis de la mañana oían 
la misa en la capilla del Palacio, comulgaban como 
buenos cristianos que eran, y to rnábanse de seguida 
a sus aposentos. El Rey informábase del mucho o poco 
calor que presagiaba el día, y comenzaba la tarea del 
arreglo de su persona, que era complicadís ima. Lle-
gaba el peluquero y decíale nuevas. Todas las habli-
llas de la Corte y muchas más. El peluquero era el 
más importante personaje del tiempo de nuestros 
abuelos. Colocaba al Monarca su peluquín empolva-
do; el Rey guardaba en su cisaca la caja de rapé que 
le había t ra ído de Indias un Virrey, ponía en su cha-
leco los dos relojes y reía un poco oyendo contar 
aventuras al peluquero, y poníase serio cuando éste 
osaba decir algo contra la piedad de la milagrosa 
beata Clara. 
El desayuno solía ser en el jardín. Aquel admirable 
jardín de la Isla, cuyos mármoles y fontanas parecen 
señalar los tiempos de los Mediéis . El desayuno, no 
hay para qué decirlo, componía lo el soconusco hu-
meando en tazas chinescas y acompañado de bizco-
chos de las monjas de San Pascual. P i rámides de vo-
lados acompañaban a los barros de Andújar , que ha-
cían fresca el agua. 
Pasaba el Rey la mañana en terándose de los asun-
tos de Estado. La Reina leía, bordaba o paseaba por 
el jardín con sus amigas; depart ían esotér icamente en-
tre las arboledas y el cantar de los pájaros; había se-
cretos dichos al o ído , había risas de cristal. Todas 
eran buenas amigas: la Duquesa de Alba , la Marque-
sa de Javalquinto, la Marquesa de Perijáa... 
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El almuerzo era ceremonioso y grave. El viejo D u -
que de Medinaceli a compañaba en él a los Monarcas. 
Jovelianos decía de cuando en cuando una máxima 
sentenciosa y Godoy solía dominar en las conversa-
ciones. Los Reyes se encontraban siempre de su idén-
tico parecer. La siesta era la hora solemne, cuyo re-
poso nadie se permitiría interrumpir; pero aquel repo-
so era de dudosa comodidad, pues graves y altas per-
sonas tenían que dormir apoyando la nariz en la al-
mohada para que no se desarreglase el peluquín. 
Llegaba la tarde, y la Reina se dirigía a la casa del 
Labrador, que era el Trianón de la Corte española . El 
Rey solía dirigirse al mar de Ont ígo la , para ver en sus 
cercanías las toradas que habían de dar lucimiento al 
arte del insigne Pedro Romero. 
A veces, un grave pensamiento turbaba el sosiego 
del Monarca. ¿Era algún caso de Inquisición? No; 
sino que, d i r ig iéndose a su montero mayor, le orde-
naba que preparase una cacería extraordinaria, tanto, 
que quería usar de la ar i Hería en ella. Y a fe que así 
lo hizo nuestro señor Monarca. Sorp rend ía l e en el 
campo el toque de oraciones, y tanto él como sus 
acompañantes , des tacábanse y doblaban la rodilla 
mientras mascullaban el rezo. 
An ' , monótonos y abrumadores, se deslizaban los 
días coi tésanos de la jornada veraniega. Por la no-
che, el Rey recogíase temprano, después de hacer sus 
devociones, como todos sus fidelísimos vasallos. La 
Reina solía retardarse en su cámara con su amiga y 
compatriota la Princesa de Masserano: Hasta ella lle-
gaba por los abiertos balcones el rumor de guitarras y 
cantares... 
Pedro de Répide 
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L A FRESA 
Coro de cestillas 
Atados con cordeles 
Lo mismo que ladrones, 
Dispuestos en montones 
Sin trampa ni doblez, 
Venimos cuando el alba 
Las nubes arrebola. 
En el furgón de cola 
Del mixto de Aranjuez. 
La mano del frutero 
Que espera en el mercado, 
Desata con cuidado 
Lo que otra mano ató, 
Y súbita aparece 
La fruta más hermosa. 
Más suave y más sabrosa, 
De cuantas Dios crió. 
La fresa 
¡Esa soy yo! 
Yo, que en fiao ¡rusto y exquisito aroma 
A ningún producto tengo que envidiar; 
Y un sabor tan rico dejo al que me toma, 
Que creerá que tiene todo el que me coma 
Gloria en pedacitos en el paladar. 
Con leche y azúcar 
Soy una delicia, 
Con naranja y vino, 
Cosa superior, 
Curo la jaqueca. 
Curo ¡a ictericia, 
¡Y hasta de las penas 
Quito el amargor! 
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Coro de cestillas 
Ella es la preciada, deliciosa fresa, 
Reina de los postres, de las frutas prez, 
A la cual adoran todos en la mesa 
Cuando madurita llega de Aranjuez. 
Viene con nosotros 
¡Ayl todos los días, 
Pero nos quedamos 
¡Ay! con ei olor. 
Porque al poco tiempo 
Nos dejan vacías 
¡Ay! los compradores 
¡Ayl el vendedor... 
Cinesia Delgado 
T O L E D O 
Las cercanías de la venerable excapital de España, 
forman una áspera comarca de campos de barbecho o 
mal cultivados, desprovista de todo aspecto pintores-
co o interesante, y la primera vista de las murallas se 
alcanza cerca del Puente de Alcántara, uno de los 
puentes que, sobre el padre Tajo, permiten la entrada 
en !a ciudad al visitante. La impresión visual desde 
aquella distancia, es la de una rocosa y abrupta col i -
na, aunque no muy alta, cubierta con multiformes edi-
ficios de exterior gris o gr isáceo, y lamida en su base 
por el oscuro caudal del Tajo. De entre el he te rogé-
neo amontonamiento de torrecillas, tejados y agujas, 
el Alcázar y la torre de la Catedral, s ímbolo de los 
dos hijos predilectos de la ciudad—el guerrero y el 
sacerdote—se destacan arrogantes. 
«Hay en Toledo una calle estrecha, torcida y oscu-
ra, que guarda tan fielmente la huella de las cien ge-
neraciones que en ella han habitado; que habla con 
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TOLEDO: PUERTA DEL SOL 
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tanta elocuencia a los ojos del artista y le revela tan-
tos secretos puntos de afinidad entre las ideas y las 
costumbres de cada sigflo, con la forma y el carácter 
especial impreso en sus obras más insignificantes, que 
yo cerraría sus entradas con una barrera, y pondr ía 
sobre la barrera un tarjetón con este letrero: 
En nombre de los poetas y de los artistas; en nom-
bre de los que sueñan y de los que estudian, se prohi-
be a la civilización que toque a uno sólo de estos la-
drillos con su mano demoledora y prosaica. 
Con estas palabras describe el poeta Becquer el 
t ipo común de las calles toledanas; y lo que él dice 
de una en particular, puede aplicarse con admirable 
verdad a casi todas ellas. Parece que no han de con-
ducir a ningún sitio definido, ni han de tener salida 
alguna, sino que están destinadas a vagar, y a arras-
trarse y a dar vueltas y vueltas para siempre. Su oscu-
ridad aun a mediodía y en los más radiantes del vera-
no, es intensa, porque las casas de ambos lados casi 
se tocan, y el pavimento es tan desigual que hace el 
tránsito desagradable en extremo. Frecuentemente, las 
filas de casas particulares se interrumpen con un con-
vento o una iglesia, edificadas acaso sobre las ruinas 
de alguna sinagoga o mezquita, cuyo nombre se ha 
perdido en la oscuridad de los tiempos. 
A cada minuto se ofrece a la vista del visitante al-
guno de los innumerables estilos de arquitectura, 
desde el arco de herradura y las ornamentales trace-
rías árabes , hasta las frías columnas y pór t icos de Co-
varrubias y Villalpando, o las complicadas, aunque 
casi siempre feísimas producciones de Churriguera. 
Y puede afirmarse con exactitud que las generacio-
nes de edificios han conservado algo de la vida de las 
generaciones que las ocuparon. 
Leonardo Villiams. 
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T I B E R Y T A J O 
Más de una vez, de brazos sobre el puente 
con que Adriano exornó sus maravillas, 
recordé, turbio Tajo, tus orillas, 
en España y en ti fija la mente. 
Del Tíber emulando la corriente 
llevas al mar tus aguas amarillas, 
y, como aquél, con tu pobreza humillas 
del Volga undoso al Ródano potente. 
Sí ellos tienen caudal que les abruma, 
murmullo halagador, linfa serena, 
cauce de flores que el Abril perfuma, 
tenéis vosotros, y arrastráis con pena, 
llantos de muchos siglos en la espuma, 
polvo de muchas ruinas en la arena. 
Manuel del Palacio. 
U N C A S T E L L A N O L E A L 
«Hola, hidalgos y escuderos 
De mi alcurnia y mi blasón. 
Mirad como bien nacidos 
de mi sangre y casa en pro. 
Esas puertas se defiendan, 
Que no ha de entrar, vive Dios, 
Por ellas quien no estuviese 
Más limpio que lo está el sol. 
No profane mi palacio 
Un fementido traidor. 
Que contra su rey combate 
Y que a su patria vendió. 
Pues si él es de reyes primo, 
Primo de reyes soy yo; 
Y conde de Benavente 
Si él es duque de Borbón. 
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Llevándole de ventaja, 
Que nunca jamás manchó 
La traición mi noble sangre, 
Y haber nacido español.> 
Así atronaba la calle 
Una ya cascada voz, 
Que de un palacio salía, 
Cuya puerta se cerró; 
Y a la que estaba a caballo 
Sobre un negro pisador, 
Siendo en su escudo las lises, 
Más bien que timbre, baldón, 
Y de pajes y escuderos 
Llevando un tropel en pos. 
Cubiertos de ricas galas. 
El gran duque de Borbón. 
El que lidiando en Pavía 
Más que valiente, feroz, 
Gozóse en ver prisionero 
A su natural señor; 
Y que a Toledo ha venido 
Ufano de su traición. 
Para recibir mercedes 
Y ver al Emperador. 
Duque de Rivaa. 
C U E N C A 
Hay ciudades, como Cuenca, que, poseyendo fiso-
nomía t ípica y pintoresca, no son apenas conocidas, 
por no disfrutar el privilegio de hallarse sobre una 
de las arterias principales de comunicación. 
Cuenca se ofrece a la vista tendida en un anfiteatro 
sobre las laderas del empinado cerro de San Cris tó-
bal, asentada en un solio de riscos y dando la ímpre-
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sión de una fortaleza medioeval, en la que sus fosos 
profundos y cortados los forman los ríos Júcar y H u é -
car, que la circundan; sus recintos, las casas voladas 
que bordean los precipicios, y su torre del homenaje 
o cindadela, la Catedral, emplazada en lo alto de la 
cumbre. Viva emoción plástica despierta el espectáculo 
de esta ciudad, que conserva impreso el sello de los 
tiempos medios en sus vetustos edificios, y que sus 
callejuelas, angostas y retorcidas, nos recuerdan tam-
bién en las noches las épocas y costumbres caballe-
rescas, con los chasquidos de espadas al pie de ro-
mánt icas celosías y los pasos acelerados y cautelosos 
de las rondas. 
Extraordinario interés producen los valles del Júcar 
y del Huécar , que, sin duda, por la forma curvada de 
sus vueltas y revueltas reciben el nombre de hoces. 
Sus vertientes, acantiladas a trechos, recubiertas de 
l iqúenes y sabinas y ocultas, a veces, por filas de cho-
pos y álamos elevadísimos; sus moles de piedras des-
prendidas aquí y allá, orig-inando en algunos sitios 
presas en los ríos, en los que la mano del hombre 
casi no tuvo que intervenir; sus mogotes c ic lópeos , 
de formas extrañas y caprichosas, en los bordes altos 
de las pendientes, con sus escotaduras al mismo nivel, 
que denotan erosiones violentas de los per íodos geo-
lógicos; sus rincones pintorescos de huertos y hoci-
nos, como colgados sobre las peñas; todas estas face-
tas distintas que se perciben en las hoces de Cuenca, 
determinan su máximo interés es té t ico . Pero al interés 
de los paisajes y aspectos cor^quenses, súmase el artís-
tico de su Catedral, que es verdaderamente admirable. 
Francisco Anaya Ruiz. 
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U N A M A N E C E R E N L A M A N C H A 
Hay en el amanecer manchego una emoción de in -
tensidad extraña. 
Despunta el alba; las estrellas centellean cada ins-
tante más débi les , y ante el solemne reposo que en-
vuelve la llanura, sentimos como hay algo que tiene la 
grandeza sublime de la noche en el desierto, del cre-
púsculo en el mar: es el amanecer en la llanura. Avan-
za el día con claridades francas, y los delicados mati-
ces de la luz con que la aurora va t iñendo el cielo, 
tiene en la planicie, donde todos los ruidos son leja-
nos, extraño encanto de poesía . El despertar de la lla-
nura parece nuevo en cada amanecer, como en cada 
nuevo despertar del día, a la luz indecisa, sus molinos 
de viento se truecan en gigantes para el andante ca-
ballero. 
£1 Guadiana desliza sus aguas medrosas como si 
ocultaran los misterios de un camino desconocido, y 
la llanura se extiende interminable mostrando sus 
blancas construcciones, que parecen huir con sarcás-
tica burla ante la sorprendida vista del caminante. Y 
hay un contraste extraño: bajo ese cielo luminoso, cu-
yos intensos matices parecen brindar al paisaje una 
vida abierta y franca, el manchego camina lenta, pe-
rezosamente, fija la vista en la tierra, como si el es-
fuerzo indomable con que la transforma en terrones 
de oro lo aprisionara a ella en cuerpo y alma impi-
d iéndo le levantar los ojos y mirar al cielo. Acaso la 
obra constante del tiempo ha permitido que en un 
día de jornada por la histórica llanura parézcanos ha-
ber cruzado en el camino más caballeros sobre el 
burro de Sancho que en el noble rocín de Don Qui -
jote. 
A l fin la llanura se ondula y el cauce se torna im-
petuoso, t ransformándose el paisaje por la elevación 
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de los cerros. Y a no es la tierra mancheg-a de inter-
minable planicie, cuyos únicos ruidos son los cantos 
lejanos del gañán que empuña el arado bajo un sol 
de fuego; estamos a las puertas de una cuenca majes-
tuosa. A poco andar, sobre escarpada roca, se alzan 
las viejas ruinas de un castillo. 
F rancheo M. de Padilla 
E X T R E M A D U R A 
Tierras pardas sin confínes, 
Infioitamente abiertas 
Como inmensos cofres mudos 
De esperanzas casi muertas, 
Que palpitan y se abren 
Bajo un cielo tropical... 
Tierras pardas, reposorio 
De epopeyas inmortales, 
Donde duermen las aldeas, 
Nobles suelos ancestrales, 
Alumbrados por los soles 
De un pretérito ideal. 
¡Oh feraz Extremadura! 
Por tus campos legendarios 
Han pasado en cabalgata 
De ilusión, los milenarios 
Floreciendo tu terruño, 
Dando brillo a tu blasón: 
Y son Mecida, Plasencia, 
Medeilín y Almendralejo, 
Atalayas de tu historia, 
Relicarios de oro viejo, 
Donde late entre sandades 
Tu indomable corazón. 
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Badajoz es tu cerebro 
Caudaloso y altanero; 
Tiene Cáceres tu norma 
Conservada aún en su fuero, 
Que en sus folios atesora 
Su fragancia medioeval; 
Y alza Mérida sus ruinas, 
Cual gloriosas osamentas 
Donde encarnas el orgullo 
De tu historia, y acrecientas 
Los empeños generosos 
De tu pecho colosal. 
Raza de héroes y titanes 
Dio tu vientre taumaturgo. 
De tus villas inmortales 
Hasta el más humilde burgo, 
No hay lugar donde no arraigue 
De tus timbres el plantel; 
Y en Alcántara y Trujillo 
Lobón, Coria y Zalamea 
Canta tu alma, como exámetros 
De una mágica odisea, 
A través de las centurias 
Coronadas de laurel. 
Ya no marchan a las Indias 
Los audaces galeones: 
A las Indias, que temblaban, 
Al rugir de tus leones. 
Como frágiles arbustos 
Que fragela el aquilón. 
Ya no siente Moctezuma 
Vacilar su áurea diadema, 
Al mirar, estremecido, 
Que Cortés sus naves quema 
Y se cierne en sus dominios 
Con el vuelo de un halcón. 
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Ya no alientan Alvarado, 
Vasco Núñez y Orellana, 
Ni Pizarro arma sus gentes 
En la pampa peruana... 
Ya se fueron los heroicos 
Caballeros del azar... 
Hoy tu nombre, Extremadura, 
No resuena ya en los mares; 
Hoy, cual madre cariñosa, 
Levantaste tus altares 
En el pecho de tus hijos, 
Como reina del hogar. 
Que tu espíritu genuino, 
Rica y noble Extremadura, 
Siga siempre fecundando 
Tu magnífica llanura, 
Toda fuego cual tu alma. 
Toda vida cual tu luz; 
Y que el genio de tu raza 
Colosal y aventurera, 
Guarde siempre entre sus joyas 
El blasón de la quimera. 
Que tus hijos conquistaron 
Con la espada y con la cruz. 
Lope Mateo Martínez 
M E R I D A 
Mérida es, indudablemente, una de las poblaciones, 
mejor diremos, uno de los recuerdos más antiguos de 
nuestra España. Sus fundadores eligieron un terreno 
fértil, un clima productor y un río, cuyas aguas, pérfi-
damente mansas, como la sonrisa de una mujer, de-
bían de regar una campiña deleitosa. Convencidos de 
las ventajas de su posesión, los dominadores del mu»-
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do la llevaron al más alto grado de esplendor; y es 
fama, conservada por los más de nuestros autores, que 
ha tenido un millón de habitantes. Erigida colonia ro-
mana, gozando de todos los fueros e inmunidades de 
tal, fué la segunda ciudad del Imperio y el sitio del 
descanso a que aspiraban altos funcionarios y guerre-
ros, cansados del aplauso de la victoria. 
Se puede asegurar que no hay una piedra en Méri-
da que no haya formado parte de una habi tación roma-
na: nada más común que ver en una pared de una cho-
za del siglo X I X , un fragmento de mármol o de pie-
dra, labrado, de un palacio del siglo I . 
Zaguanes hemos visto empedrados con lápidas y lo-
sas sepulcrales; y un labrador, creyendo pisar la tierra, 
huella todos los días con su rústica suela el «aquí 
yace> de un procónsul , o la advocac ión de un dios. 
Trozos de jaspe de un trabajo verdaderamente roma-
no no tienen aquí otro museo que una cuadra, y sir-
ven de pesebre al bruto que acaban de desuncir del 
arado. Diariamente, el azadón de un ext remeño, tro-
pieza en su camino con los manes de un héroe , y es 
común allí el hallazgo de una urna cineraria o de un 
tesoro de numismática, coe tánea de los emperadores. 
Lo que es más asombroso, gran número de coseche-
ros se sirven aún en sus bodegas de las mismas tinajas 
romanas, que se conservan empotradas en sus suelos, 
y cuyo barro duradero, impuesto de tres capas dife-
rentes superpuestas y admirablemente unidas, parece 
desafiar todavía al tiempo por más siglos de los que 
lleva vividos. Las vasijas mismas que se construyen en 
el país tienen una forma elegante, y participan de un 
carácter respetable de su ant igüedad, que difícilmente 
puede ocultarse a la perspicacia de un a rqueó logo . 
Mariano José de Larra 
- - A ' 
V I I 
A N D A L U C I A Y C A N A R I A S 
Comprende Andalucía la región meridional de la Penín-
sula, desde la cordillera Mariánica a los mares Atlántico 
y Mediterráneo. Los romanos la llamaron Bélica, del Batis 
o Guadalquivir; los árabes la llamaron E l Andalús, tal vez 
porque había sido habitada antes que ellos por los vándalos. 
El terreno, en general, es montañoso, con algunas vegas y 
llanuras intermedias; sus producciones son muy ricas y va-
riadas. 
Los andaluces tienen fama de carácter jovial, decidor y 
caballeresco, siendo proverbial el gracejo de su conversa-
ción y las grandes hipérboles. Hablan el castellano con en 
acento característico y mayor suavidad en la pronunciación 
de algunas letras. Sus bailes y cantos populares son las se-
villanas, malagueñas y peteneras Por la gracia de sus natu-
rales y la belleza del país, ha sido llamada Andalucía la «Tie-
rra de María Santísima >. 
Canarias es una provincia marítima, formada por varias 
islas, en el Océano Atlántico, cerca de la costa occidental 
de Africa, que ha sido recientemente dividida en dos. 
Andalucía se divide en cuatro reinos, los de Córdoba y 
Jaén, que son sus provincias respectivas; el de Granada, que 
comprende Almería, Granada y Málaga, y el de Sevilla, con 
Sevilla, Cádiz y Huelva. 
Son monumentos notables la Mezquita, de Córdoba; la 
Catedral, de Jaén; la Alhambra y el Generalife, de Granada; 
el castillo de Gibralfaro, de Málaga; la Catedral y el Alcázar, 
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de Sevilla; el castillo de Niebla, en Huelva, y la Catedral, de 
Cádiz. 
Entre los personajes ilustres deben mencionarse los Séne-
ca, Juan de Mena, Góngora y el Gran Capitán, en Córdo-
ba; Montañés y López García, en Jaén; Alonso Cano, Hurta-
MAPA DE LAS PROVINCIAS DE ANDALUCIA Y CANARIAS 
do de Mendoza, Mariana Pineda y Alarcón, en Granada; 
Cánovas del Castillo, Vicente Espinal y Ríos Rosas, en Má-
laga; Velázquez, Murillo, Mateo Alemán, Herrera y Nebrija, 
en Sevilla; los Pinzones, Isidoro de Morales y Alvarez Barba, 
en Huelva; Cálamela, Alcalá Galiana y García Gutiérrez, en 
Cádiz; Marte y Pérez Caldos, en las islas Cmarias. 
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¿ Q u é hay en tí, Sevilla, que te hace singular en el 
mundo? ¿ Q u é hay en tí, que quien no te vio nunca te 
desea, y enamoras a quien te ve, y quien te ve y te 
deja sueña en volver a verte? ¿ Q u é fuerza espiritual 
es la tuya, que así a todos cautivas y atraes? ¿ Q u é aura 
del cielo se mezcla en tu aire, que así los sentidos em-
belesa? ¿ Q u é luz te inunda y te corona? ¿ Q u é secre-
to encanto tienen tus mujeres, tu cielo, tus flores y tus 
campos? 
Tienen ellos y tienes tú... poesía y gracia. 
Una y otra se hallan en tí por dondequiera, y en 
todo sitio y ocasión reinan y palpitan. 
Tu gracia es la suma y esencia de toda la gracia. La 
gracia se enamoró de tí y te hizo suya en un altar de 
luz y de amor. 
Gracia es en tí, primero que nada, esa tu natural in-
clinación a todo lo bello y alegre; gracia es en tí, ese 
trabajar de tus obreros, y de tus campesinos, y de tus 
mujeres, con risa y bondad en el alma, venciendo la 
fatiga y esfuerzo materiales entre burlas y coplas; gra-
cia es en tí, ese desenfadado menosprecio de las cosas 
del mundo, que alegró mil veces hasta los sangrientos 
campos de batalla; gracia es en tí, la fanática adorac ión 
de imágenes que simbolizan el misterio divino, y que 
no serían tan adoradas si fuesen menos bellas; gracia 
es en tí, la arrogante originalidad de tus costumbres; 
graciosas son tus casas, llenas de silencio y reposo; 
graciosos tus jardines espléndidos , recreo de los sen-
tidos, y los patios de tus corrales pobres, donde cada 
vaso roto o cacharro inservible se convierte, por obra 
de tu instinto del arte, en maceta florida; graciosos 
son tus campanarios rientes; graciosas tus calles, tor-
tuosas y estrechas, llenas de inesperados encantos, de 
rincones secretos, de vivos contrastes de sombra y de 
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luz, como los que ofrecen las sevillanas al abrir y ce-
rrar los ojos. 
¡Las sevillanasl Genuina encarnación de la gracia en 
lo que tiene de más espiritual, impreciso y alado. 
Gracia que no está sólo en su hablar dulce y hechi^ 
cero; ni en su mirar de luces infinitas, de cambiantes 
fugaces; ni en su risa de plata, fresca y burlona, que 
llama y detiene a la vez; ni en su andar ingrávido y 
donairoso; ni en la innata elegancia de sus ademanes, 
ya, cuando al hablar, pintan con las finísimas manos lo 
que dicen o se recogen un rizo suelto; ya cuando 
siembran en sus cabellos una rosa, ya cuando juegan 
coquetonamente con el venturoso abanico; gracia que 
no está en nada de ellas y que vive en todo; gracia tan 
sutil, imponderable y única, que porque el nombre de 
gracia era insuficiente a definirla, hubo que crear una 
palabra más expresiva, y llamarla «ángel>. 
Hemos dicho, Sevilla, que tienes gracia y tienes 
poesía , y que por ellas eres singular en el mundo. 
¡Poesía!... Poesía del corazón, de esta impalpable 
flor de sutil aroma, hay en Sevilla, tierra de sentimien-
to, una perenne primavera; como la hay, asimismo, de 
aquella otra poesía menos oculta de las bellezas natu-
rales. Y de la una, y de la otra, exaltadas por la fuer-
za sentimental y soñadora de este pueblo, de esta raza 
andaluza, brotan, e spon tánea y graciosamente, los 
divinos cantares, r idículos y bárbaros a veces, casi 
siempre bellos y pulidos, y siempre llenos de expre-
sión y alma. Quiere este pueblo dormir a un niño en la 
cuna, y canta: 
A dormir va la rosa 
De los rosales; 
A dormir va mi niño 
Porque ya es tarde. 
Quiere celebrar la hermosura y pureza de una mu-
jer, y dice; 
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Tan sólo en el mando hag una 
Con quien poder compararte, 
Y la encontré, por fortuna. 
Pintada en un estandarte. 
Quiere descubrir la honda firmeza de un amor que 
parece secreto, y exclama: 
Dises que no la quieres 
Ni vas a verla, 
Pero la vereita 
No cria yerba. 
Quiere llorar la temprana muerte de una linda mo-
cita, y tiene para ella este lamento: 
¡Presiosa claveyinita 
Yevada al pie de la sierra/ 
¡Qué lástima de carita 
Qúe se la coma la tierral 
Quiere ser más delicado y profundo poeta que to-
dos los poetas juntos, y llora de este modo la muerte 
de la rosa de la tierna clavellinita: 
Se murió, y mi pañuelo 
Se lo puse por la cara. 
Porque no tocara tierra 
Boquita que yo besara. 
Y esta poesía , que en las coplas tiene su más con-
creta y pura expresión, pasa en Sevilla por entre nos-
otros rozándonos con sus alas invisibles en todo lugar 
y a toda hora. Cuando sintáis un estremecimiento de 
vuestro ser, inefable y recóndi to , buscadle en derre-
dor, que cerca de vosotros va la poesía.. . 
... Porque tienes estos tesoros de la poesía y de la 
gracia, Sevilla, eres melancólica y sentimental, y eres 
alegre. Cultívalos, recréate en ellos, no ios pierdas 
nunca, que ellos son tu esencia, tu vida y tu alma, y 
ellos te dan tu corona de reina en el mundo. 
Serafín y Joaquín Alvarez Qvinterg. 
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¡ N A R A N J A S S A B R O S A S ! 
¡Naranjas hermosas! 
¡Naranjas de allí! 
De Palma del Río, 
De Lora del Río, 
¡De los naranjales de la Andalucía 
Fecunda y feliz! 
En época breve, 
De breves amores. 
Los frutos preciados, 
De piel matizada con tonos dorados 
Y entrañas jugosas. 
Me daban a un tiempo frescura y placer. 
Saciando mi gusto, 
Calmando mi sed. 
¡Naranjas sabrosas! 
¡Naranjas de allí! 
¡De los naranjales de la Andalucía 
Fecunda y feliz! 
¡Qué hermosas, comidas 
Al píe de los árboles! 
¡Qué ricas en zumo. 
Qué ricas de olor! 
O bien bajo el toldo 
De un patio de «aquellos», 
- Al son cristalino 
Del chorro del agua que lanza la fuente. 
Con música grata, de tenue rumor; 
Que sube flexible, 
Y a poco se rompe, 
Quebrando en el aire su salto veloz; 
Que baja deshecho, 
Y en torno salpica las anchas macetas, 
Cubriendo con gotas, que tiemblan de gusto, 
Las plantas en flor. 
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Sin duelos ni afanes, 
Con años que apenas 
Llegaban a veinte; 
Soñando, despierto, 
Con glorias y amores; 
Gozando del mundo, 
¡Queriendo vivir! 
Entonces no había 
Ni gusto más grande, 
Ni encanto que fuera 
Mayor para mí. 
Que el gusto sencillo 
Y el santo placer... 
De pasar devorando naranjas 
Por encima del suelo caliente 
¡¡Y en alas del tren!! 
¡Quién pudiera volver a aquel tiempo 
Tan breve, tan breve 
Por lo mismo que fué tan feliz! 
Y en un bosque de alegres naranjos, 
¡Quién pudiera, gozoso y febril. 
Ver llegar a la musa encantada. 
La mujer del ensueño, la Amada 
De toda una vida, 
¡De toda una vida de amor!, 
¡Coronada, ceñida, vestida 
¡¡¡De rayos de sol!!! 
Carlos Fernández Show. 
L A B A T A L L A D E B A I L E N 
De nuestra guerra de la Independencia es, sin duda, 
una de las más brillantes páginas la memorable batalla 
de Bailén. 
El 18 de jul io de 1808 se aprestaban a la lucha los 
ejércitos español y francés, bajo los respectivos man-
dos de los generales Cas taños y Dupont. A l amanecer 
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del 19 pusiéronse en contacto las avanzadas de Cha-
vert, a las ó rdenes de Dupont, y las de Redinjf, com-
puestas por soldados españoles , muchos de ellos vo-
luntarios, y sin otras armas que sus «picas* o «garro-
chas» del toreo. 
A l caer la tarde, los soldados napoleónicos iban de 
vencida. Habían andado toda la noche a grandes mar-
chas, sintiendo flaqueza en sus ánimos por la extenua-
ción de sus cuerpos, y, más que nada, por la sed horri-
ble que les atormentaba. Las mayores disputas del 
combate fueron por el agua, pero previamente habían 
sido tomadas las fuentes por los españoles . Estos pu-
sieron todo su arrojo en el ataque, arrollando la im-
provisada caballería de «piqueros» a los infantes fran-
ceses, y resistiendo nuestros hombres de a pie las em-
bestidas de los jinetes enemigos. 
Dupont, al ver sus tropas diezmadas y en desorden, 
p id ió un armisticio, comisionando para ello al general 
Legendre, jefe de su Estado Mayor. Más de veinte mi l 
franceses fueron hechos prisioneros, y ya habían que-
dado cerca de dos mil muertos y más de seiscientos 
heridos sobre el campo de batalla. 
El 23 de jul io, puesto en línea el éjercito español , 
que tantas pruebas de valentía había dado en aquella 
jornada memorable, presenció el desfile del ejército 
francés capitulado, que rindió sus águilas orgullosas y 
sus armas vencidas. Toda Europa comentó este triun-
fo, v iéndolo hasta entonces incomprensible: que Na-
po león podía ser derrotado. 
La batalla de Bailén dió ánimos a todas las regiones 
españolas para seguir en la defensa del solar patrio, y 
la noticia de esta victoria sobre las tropas de Napo-
león llenó de admiración al mundo. 
X. 
L A P A T R I A E S P A Ñ O L A 127 
E L T A J O D E R O N D A 
Tajo de Ronda bravio, 
Dura peña 
Por los formidables brazos 
De los ciclopes abierta 
En dos murallas gigantes 
Que al cielo sus picos llevan. 
Torvo fantasma de roca, 
Como un trasgo de la sierra. 
Con la frente coronada 
Por la yedra, 
El encanto te acaricia, 
El misterio te rodea. 
Te inmortalizó la Historia 
Y te adorna la leyenda. 
Arriba el sol con sus oros 
Tu frente de roca besa, 
Y al envolverte en su lumbre 
Reconoce tu grandeza, 
Y las águilas caudales 
Que junto a las nubes vuelan, 
Al borde de tus honduras 
Sus alas altivas pliegan. 
Abajo cantan las aguas 
Sus cristalinas endechas, 
Tejen encajes de espuma, 
De las paredes se cuelgan, 
Y entre guijarros esconden 
Sus cadencias. 
Entre las sombras nocturnas, 
La imaginación sedienta 
De ensueños y de ideales. 
Medita, se aduerme y sueña, 
Y a tu misterio se asoma 
Fingiendo extrañas quimeras. 
El sol, metiendo sus rayos 
En los velos de la niebla, 
Forma un dorado palacio 
Donde vaga, prisionera, 
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Como una luz en la noche 
Una soñada Sobeya, 
Con sus cabellos de endrina 
Y sus labios de cereza. 
A un ajimez asomada, 
De afán amoroso tiembla, 
Y entorna los dulces ojos 
Como quien teme o espera. 
Tal vez descubra a lo lejos 
La hoja brillante y siniestra 
De un alfanje que en las sombras 
Sus leves pasos acecha. 
Tajo de Ronda bravia, 
Torvo fantasma de piedra. 
En tus entrañas florece 
Una rosa de leyenda. 
José Montero. 
A C O R D O B A 
Patria del corazón, Córdoba mía, 
Deja que el alma sin cesar se aduerma 
En esos campos, de las rosas tronos, 
En ese cielo, pabellón de estrellas. 
Tú extiendes en los vastos horizontes 
La imagen de tus torres altaneras, 
Que suben poderosas y atrevidas 
Del arte puro a la región soberbia. 
Tu en las trémulas, pálidas espumas 
De las linfas del Betis te reflejas. 
Tú eres el sol que alumbra el Mediodía 
Y del mundo la eterna primavera. 
Tú eres, patria, la patria de los genios. 
La cuna de las artes y las ciencias, 
El astro singular de la hermosura 
Y el espejo de Dios sobre la tierra. 
Antonio F. Grito, 
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CÓRDOBA.* I N T E R I O R D E L A M E Z Q U I T A 
Lo Patria Española 
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A L A A L H A M B R A 
Dime Alhambra ¿dónde fueron 
Los artífices que alzaron 
Tus paredes? ¿Dónde están 
Los que tus techos doraron 
Y tus muros revistieron 
Con las suras del Corán? 
¿Qué ha sido de tus sultanas, 
De tus bravos reyes moros, 
Los de los grandes tesoros 
Y las cautivas cristianas 
Que deshicieron en lloros 
Sus amarguras insanas? 
Ya en tus soberbios salones 
No emiten sus blandos sones 
Las dulces guzlas moriscas, 
Ni danzan voluptuosas 
Sobre una alfombra de rosas 
Las hermosas 
Odaliscas. 
Ya no hay zambras ni festines, 
Ya los fuertes paladines 
Comeres y Abencerrajes 
No cruzan por tu recinto, 
Con la cimitarra al cinto 
Y los relucientes trajes. 
La raza que te dió el ser, 
No celebra boy como ayer 
De las antorchas brillantes 
A la roja, viva luz. 
Los reveses del cristiano; 
Ni tu seno, como antes, 
Confundido el mahometano 
Ve los triunfos de la Cruz. 
De Granada 
La grandeza ya es pasada; 
Sus ríos murmuradores 
En el mar al acabar, 
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Sus angustias y dolores 
Le cuentan al ancho mar. 
Mientras que las tiernas aves, 
En sus cantos 
Tan suaves, 
Van diciendo sus quebrantos. 
Alhambra, en tus alamedas 
Gime el céfiro; remedas 
Por lo sola y triste, una 
Íaula desierta y hermosa lecha con hojas de rosa 
Y puros rayos de luna. 
Tu patio de los leones 
Solitario está y sombrío; 
De tus fuentes las canciones 
Claras, modulan tu hastío, 
Y en tu harén ya no hay mujeres 
Circasianas, bereberes, 
Provocando los placeres 
Y los carnales antojos 
Con los ardientes destellos 
De sus bellos, 
Dulces ojos. 
Comprendo que al divisarte 
Desde el Padul, y que al darte 
A enemigos de su ley, 
Boabdil, lleno de emoción. 
Suspirara 
Y te llorara 
Sufriendo el poder del rey 
De Castilla y de Aragón. 
Pues, si igual que al granadino 
Aquél, tu durño el destino. 
Me hiciese, ¡Alhambra gentil! 
Para perderte otro día. 
Del alma mía 
En el fondo 
Un suspiro brotaría, 
¡Suspiro, tal vez, más hondo 
Que el suspiro de Boabdil! 
Joaquín M. Díaz Serrano* 
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L A C I U D A D D E M A L A G A 
Teniendo por regazo del mar la orilla, 
Con el dejo indolente de una sultana, 
Prisionera entre flores Málaga brilla; 
Ciudad resplandeciente que maravilla 
Porque ella es del donaire la soberana. 
Como paloma inmensa que alzar pretende 
Por escalar las nubes su raudo vuelo. 
Abre asi sus dos alas y las extiende; 
En tanto que, cautiva, los aires hiende 
Su catedral gigante retando al cielo. 
Cuando la tierra en rayos de luz se inflama, 
Aureos tonos le prettan a sus campiñas 
Las mieses que acarician del sol la llama; 
Y de un confín al otro llegó la fama 
Del vino generoso que dan sus viñas. 
La ciudad que, con sangre, su historia graba. 
No es fácil que el ultraje dócil resista; 
Nunca mintió con hechos su estirpe brava; 
Y aún recuerdan los muros de la Alcazaba, 
Cuando alcanzó, luchando, su Reconquista. 
No importa que a la tierra que brinda amores 
Logre ponerle cerco la desventura... 
Andaluza que viste chales de flores, 
No han de faltarle nunca cien trovadores 
Para cantar las galas de su hermosura. 
Vicente Laque Gutiérrez 
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(EN PALOS DE MOGUER) 
Después del medio día, 
Bajaba del zenit el sol ardiente, 
Y en el muelle de Palos se veía 
Muchedumbre de gente. 
Sollozos BI quebranto 
En su vuelo arrancaban los instantes, 
Y el ángel del dolor bañaba en llanto 
Los pálidos semblantes. 
Todo era allí cariños 
Y tiernísimas frases, y consejos; 
Estaban mudos de terror los niños, 
Y de pesar los viejos. 
«Se van unos valientes, 
Se van a conquistar tierras extrañas. 
¡Quién sabe lo que guarde a aquellas gentes 
El mar en sus entrañas! 
Se van con un marino 
Que a conducirlos por la mar se atreve; 
Y dicen que él no más sabe el camino... 
¡Que Dios con bien los lleve! 
Su vida estima en poco. 
A otros con él a perecer no obligue. 
Que el cielo le perdone, si está loco; 
¡Si no, que le castigue! 
En frágiles maderos 
Al furor de las olas los expone. 
¡Ay! si ellos en morir son ¡os primeros... 
¡Que Dios se lo perdone! 
En su anhelar profundo 
Es navegar su pensamiento fijo, 
Dicen que a nadie tiene en este mundo, 
Que sólo tiene un hijo. 
Que en la Rábida un día 
El pobre niño se quedó llorando: 
Y le dijo el cruel que volvería, 
¡Mas no sabía cuándo!» 
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Los padres, los hermanos 
Así murmuran y su seno hieren; 
Y enclavijan los dedos de sus manos 
Las madres que se mueren. 
Todo en el muelle es pena, 
Tristeza, confusión, duelo y espanto: 
Ninguno al ruego el corazón serena; 
No hay tregua para el llanto. 
Ninguno tiene el alma 
Exenta de amargura y desconsuelo: 
Sólo el cielo y Colón están en calma: 
Sólo Colón y el cielo. 
Peón y Contreras 
C A N A R I A S 
El At lánt ico tiene una poesía intensa: él nos trae las 
palpitaciones de una humanidad joven; colocado en-
tre Europa y América , unido a nosotros por tantos la-
zos de amor, sus aguas azules tienden, a la civilización 
y el progreso, puente de plata. Allí, bajo el manto de 
un cielo turquí y rodeado de olas, casi siempre tran-
quilas, está el archipié lago canario: islas de origen 
plu tónico , accidentadas, cubiertas de vigorosísima ve-
getac ión, que, por su contextura, parecen una des-
membración del Atlas. Una paz solemne rodea estas 
islas de que habló Plutarco, y en las que, probable-
mente, los helenos colocaron los «Campos Elíseos» 
cantados por Homero. 
En el centro de Tenerife, y dominando el valle de 
Orotava, donde tantos tísicos respiraron la vida, el 
pico de Teide levanta su cuerpo basált ico, monstruo-
so como una joroba del planeta. Sólo de tarde en tar-
de el «simún», alma del desierto sahárico, lanza has-
ta allí su bostezo asolador. La temperatura normal es 
deliciosa, y la variedad de climas determina una r i -
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queza forestal pasmosa; millones de pintadas y habla-
doras avecillas regocijan la calma hierática de los bos-
ques; los arroyuelos entonan su canción de adióses 
sobre sus lechos de arcilla bermeja o de blanca are-
na; la retama aromática y el mirto fragante embalsa-
man el ambiente ozonizado. Abajo, cerca del mar, 
verdean el cocotero y el guayabo, y la palmera y el 
plátano abren al sol sus ramas perezosas; luego, se-
gún vamos trepando, hallamos los naranjos siempre 
lozanos, las higueras cargadas de higos mejores que 
los de Smirna, las bergamotas y los limoneros opu-
lentos; y más arriba aún, los castaños frondosos, las 
encinas enamoradas del rayo, los nogales, los pinos, 
las retamas blancas, vecinas de aquellas regiones es té -
riles que los primeros fríos del invierno cubren bajo 
un turbante de nieves. Una dulce historia va ligada al 
recuerdo de esos altísimos picos que vieron partir las 
carabelas de Colón: es la emoción de los desterrados 
españoles , que al regresar de América , tras veinte o 
treinta años de emigración, ven tremolar de nuevo 
sobre los muros de Tenerife y de Palma, el muy no-
ble pendón de Castilla. Diríase que aquellas islas, ga-
nosas de recobrarlos, se adelantan a su encuentro; y 
su saludo es dulce, conmovedor, como el abrazo de 
esos compañeros de infancia que, al saber que volve-
mos a nuestro pueblo natal, salen a recibirnos en me-
dio del camino. 
Eduardo Zamacois 
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(FRAGMENTO) 
Quisiera yo tener, Granada mía, 
Dentro del corazón, la melodía 
Que fluye de tus fuentes y tus ríos, 
Y en frágiles o roncos murmurios. 
Resbala en tus jardines o se pierde 
Por ÍL campiña dilatada y verde. 
Quisiera que mis versos fueran flores 
Y hacer de mis estrofas ruiseñores 
Y de este canto que mi amor te ofrenda, 
Un bosque de misterio y de leyenda 
Como aquél, donde, sola y pensativa, 
Tu Alhambra de marfil está cautiva. 
Quisiera que en tus fértiles jardines. 
De mirtos, de rosales y jazmines. 
La voz de mi alabanza se mezclara 
Con el arrullo de la fuente clara 
Que, oculta en el verdor de la glorieta. 
De tanto sollozar, se ha hecho poeta. 
Quisiera, en fin. Granada, que mi canto 
Fuese reflejo de tu propio encanto, 
Pues sólo poseyendo tu lenguaje, 
Trino en el bosque y sol en el paisaje. 
Pudiera en el panal de la poesía 
Libar tu rubia miel. Granada mía. 
Alberto A. Cienfaegos 

V I I I 
E S P A Ñ A 
España, que primitivamente se llamó Iberia y Hesper a, 
ocupa el extremo meridional y occidental de Europa, entre 
el Atlántico, el Mediterráneo y Francia. Se halla compren-
dida en la banda central de la zona templada del Norte, que 
es, sin duda, una de las posiciones más ventajosas del glo-
bo. Esta situación la ha hecho envidiable, y como prepara-
da por la Naturaleza para la realización de altos destinos. 
Y que los ha realizado se advierte efectivamente por cual-
quier punto que se abra la Historia de España. Léase y ve-
remos siempre viva su actuación en los más grandes proble-
mas de la civilización humana. 
Después de las invasiones fenicia y cartaginesa, Roma 
conquistó nuestra Península, prendada de sus nobles cuali-
dades, pues en ninguna parte encontró lealtad y patriotis-
mo comparables a los que, ufanos, le mostraron cántabros y 
lusitanos. Decayó Roma, porque nada hay estable en el 
mundo, y España supo mantener el esplendor de las letras 
latinas y dar a la metrópoli ilustres emperadores. 
Sobrevino la invasión de los bárbaros, que sumió en obs-
curidad a Europa entera; pero España levantó un faro es-
plendente con San Isidoro de Sevilla, que recogió y devol-
vió luego a Europa los tesoros científicos que Grecia y Roma 
habían elaborado en sus Escuelas. 
Fué España, más tarde, invadida por los árabes; pero un 
puñado de esforzados varones emprenden la obra de la re-
conquista en Asturias con Pelayo, y, después de ocho siglos 
140 E Z E O U I E L S O L A N A 
de incesante guerra, coronan tan alta empresa con la con-
quista de Granada, que trae como consecuencia la unidad 
nacional, y es base de nuevas grandezas. 
Con la ayuda que prestan a Colón nuestros Reyes^Cato-
licos, descúbrese el Nuevo Mundo, y surgen en la Península, 
ESPAÑA! MONTAÑAS 
como por encanto, los navegantes más audaces y los explo-
radores más atrevidos que encierran dentro de los limites 
del mundo los continentes de América y Occeanía; los sa-
bios enaltecen las Universidades, y España lleva su religión, 
su lengua, sus ciencias y sus artes al continente americano 
aun con riesgo de empobrecerse y agotarse, y crea, en fin, 
un derecho más culto que el romano, en sus célebres le-
yes de Indias, que ahora ensalzan hasta nuestros propios 
enemigos. 
España, como madre, vuelve hoy sus ojos a las Repúbli-
cas americanas, y éstas, como amantes hijas, tienden sus bra-
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zos a la madre Patria, y unidas en un amor, en una lengua y 
en unas aspiraciones, hacen columbrar en lo futuro nuevos 
triunfos, nuevas glorias y nuevas'grandezas. 
R O M A N C E H I S T O R I C O 
Cuidaba Diego Laínez 
De la mengua de su casa, 
Fidalga, rica y antigua 
Antes de Iñigo Abarca. 
Y viendo que le fallecen 
Fuerzas para la venganza, 
Porque, por sus luengos días, 
Por sí no'puede tomalla; 
No puede dormir de noche, 
Ni gustar de las viandas. 
Ni alzar del suelo los ojos. 
Ni osar salir de su casa; 
Ni fablar con sus amigos, 
Antes les niega la fabla, 
Temiendo que les ofenda 
£1 aliento de su infamia. 
Estando, pues, combatiendo 
Con estas honrosas bascas. 
Para usar desta experiencia. 
Que no le salió contraria, 
Mandó llamar a sus hijos, 
Y, sin dediles palabra. 
Les fué apretando, uno a uno. 
Las hidalgas, tiernas palmas; 
No para mirar en ellas 
Las quirománticas rayas, 
Que este fechicero abuso 
No era nacido en España; 
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Mas prestando al honor fuerzas 
A pesar del tiempo y canas, 
A la fría sangre y venas, 
Nervios, arterias heladas, 
Les apretó de manera 
Que dijeron: Señor, basta. 
¿Qué intentas o qué pretendes? 
Suéltanos ya, que nos matas. 
Mas cuando llegó a Rodrigo, 
Casi muerta la esperanza 
Del fruto que pretendía. 
Que a do no piensan se halla; 
Encarnizados los ojos, 
Cual furiosa tigre hircana. 
Con mucha furia y denuedo 
Le dice aquestas palabras: 
—Soltedes, padre, en mal hora, 
Soltedes, en hora mala, 
Que a no ser padre, no hiciera 
Satisfacción de palabras; 
Antes, con la mano mesma. 
Vos sacara las entrañas. 
Faciendo lugar el dedo. 
En vez de puñal o daga... 
Llorando de gozo el viejo 
Dijo:—Fijo de mi alma. 
Tu enojo me desenoja 
Y tu indignación me agrada. 
Esos bríos, mi Rodrigo, 
Muéstralos en la demanda 
De mi honor, que está perdido, 
Si en ti no se cobra y gana. 
Contóle su agravio, y dióle 
Su bendición y la espada 
Con que dió al conde la muerte 
Y principio a sus hazañas. 
(Del Romancero del Cid.) 
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E L P A T R I O T I S M O 
El amor a la Patria es el cariño por la tierra donde 
hemos recibido el primer beso de la luz, donde han 
llorado las primeras lágrimas nuestros ojos y se ha d i -
bujado la primera sonrisa en nuestros labios; donde 
unas manos suaves, amables, santificadas por la mater-
nidad, han mecido nuestra cuna; donde aprendimos a 
rezar, y donde, con las cadencias y sonoridades del 
idioma, ha sonado por primera vez en nuestra alma la 
música de las palabras; es en un cariño, un amor que 
el oficial tiene que hacer sentir hondamente a sus infe-
riores, a los que debe inspirar el deseo de que esa 
Patria sea libre, sea próspera , sea grande y potente, 
porque cooperando todos los soldados a realizar altos 
fines, será suyo el triunfo, así como será muy suya la 
derrota cuando esc amor no arraigue en sus corazones. 
£1 soldado ha de fijarse que en el cumplimiento de 
sus obligaciones, por sencillas que sean, descansa, en 
gran parte, la felicidad o la desdicha de su Patria; por-
que si en vez de seguir el camino del patriotismo los 
soldados, desoyendo la voz de sus deberes, empren-
diesen rutas peligrosas, con la falta de condiciones 
morales del ejército vendrían la decadencia y el hundi-
miento de la Patria. 
No creemos que el patriotismo ha de ser alentado 
y fortificado sólo por los refinamientos re tór icos del 
educador. Emplee éste si quiere, para producir la emo-
ción, palabras de vehemencia y de sinceridad, pero no 
abuse de los términos comunes y las frases pomposas; 
presente el patriotismo como un afecto que se ha de 
traducir en hechos, que ha de pesarse y medirse en la 
realidad, en los actos que ejecutemos. Son éstos los 
que, en su conjunto, elevan o deprimen el nivel moral 
de un pueblo. El amor a la Patria no ha de ser fuente 
de hermosas palabras, sino de acciones nobles y rec» 
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tas, porque con la galanura de las primeras y la falta 
de las segundas, semejaríase el patriotismo a un l ibro 
de bellas y artísticas tapas que tuviera las hojas en 
blanco. 
Capitán Carduchy. 
E S P A Ñ A E N S U G R A N D E Z A 
¿Qué era, decidme, la nación que un día 
Reina del mundo proclamó el destino, 
La que a todas las zonas extendía 
Su cetro de oro y su blasón divino? 
Volábase a Occidente, 
Y el vasto mar Atlántico sembrado 
Se hallaba de su gloria y su fortuna. 
Doquiera España: en el preciado seno 
De América, en el Asia, en los confínes 
Del Africa, allí España. 
El soberano 
Vuelo de la atrevida fantasía 
Para abarcarla se cansaba en vano; 
La tierra sus tesoros le rendía, 
Sus perlas y coral el Océano, 
Y dondequier que revolver sus olas 
El intentase, a quebrantar su furia 
Siempre encontraba costas españolas. 
Manuel fosé Quintana. 
L A E S P A Ñ A D E L R E N A C I M I E N T O 
Con los Reyes Catól icos , las huestes españolas ha-
bían ganado los postreros baluartes de la dominación 
á rabe , y habían aprendido no poco al respirar en el 
ambiente de la cultura y del arte de Granada; con el 
Gran Capi tán fueron a Italia, en el apogeo de su flo-
rescencia intelectual; en paseos y en marchas triunfa-
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les y en azarosas expediciones, cosecharon laureles 
en Francia, pusieron picas en Flandes, entraron con 
la Cruz en las mezquitas de O r á n y de Túnez , se abis-
maron en mares inexplorados y se irguieron señorean-
do en los imperios del Nuevo Mundo, y al ensanchar-
R A H C L A > ^ 
ESPAÑA: RÍOS 
se prodigiosamente la patria, prodigiosamente se en-
sancharon la fantasía y el saber de los que a todo se 
atrevían y en todo eran primeros, cuando no únicos. 
Flor y esencia de enseñanzas y de lecciones, muchas 
veces pagadas con sangre y siempre aprendidas a la 
luz de la gloria, fué la maravilla justamente llamada 
«Siglo de oro» , el advenimiento de un Ar te personal, 
propio, caracter ís t ico, inconfundible, sin igual hasta 
entonces, sin igual hoy, posiblemente sin igual maña-
na: el Renacimiento español . 
L a Patria Española, 10 
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Fué un caso t íp ico de <superación> en la potencia 
espiritual de una raza. Fué la compensac ión provi-
dencial de los desaciertos y malaventuras de los go-
bernantes ineptos que entregaron y deshicieron la 
magna obra del Rey-Emperador y de Don Felipe I I . 
Para que la Historia de España no cesase de ser 
joyero de admiraciones, llega el desfile de la legión 
sagrada: Miguel de Cervantes, creador y padre de 
Don Quijote; Frey Félix Lope de Vega y D . Pedro Cal-
derón de la Barca del Henao, soberanos de la dramá-
tica, que se orgullece con otro astro de primera mag-
nitud, como Tirso de Molina, y con figuras de tanto 
relieve como la de D . Agust ín de Moreto; la sátira 
juvenalesca, el humorismo español con la solera de las 
novelas de picaros y con mayor sutileza de ingenio 
y de cultura culmina en el señor de la Torre de Juan 
Abad : D . Francisco de Quevedo pasa legando a la 
posteridad <E1 Gran Tacaño» y el «Dómine Cabra» ; 
pr ínc ipe de los poetas, álzase, con el cetro de la lírica, 
D . Luis de G ó n g o r a y de Argote ; los pinceles y las 
gubias están en manos de varones que se llaman J o s é 
Ribera, Francisco Zurbarán, Diego de Velázquez, Bar-
to lomé Muri l lo , Alonso Cano, Gregorio He rnán d ez , 
Mart ínez Montañés. . . 
O íusca y ciega el resplandor de tantos soles derro-
chando majestad lumínica en el mismo y breve espa-
cio de tiempo. Ese pe r íodo de cien años que com-
prende la segunda mitad de la décimosexta centuria y 
ía mitad primera de la dec imosépt ima, encierra, cier-
tamente, interés y encanto infinitos; en él está el surco 
más hondo que España abr ió en el Ar te ; en él se 
muestran la intuición, la facultad de asimilación y la 
originalidad de la aptitud creadora de la raza. 
M R. Blanco Belmonte. 
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L A S C A R A B E L A S D E C O L O N 
¡Espectáculo augusto! El Océano 
Virgen aún, como el primero día 
En que del Hacedor la fuerte mano 
Lo hizo al mundo brotar; 
El mar que no pudieron los mortales 
Atravesar en siglos y más siglos, 
Que nunca las pasiones terrenales 
Osaron mancillar. 
Aquel mar a quien nunca la codicia 
Del industrioso griego profanara, 
Ni de la audaz, marítima Fenicia 
La sórdida ambición; 
Aquel mar, donde nunca con su guerra 
Se abriera paso el forzador romano, 
Para cubrir la americana tierra 
De muerte y destrucción; 
Surcando avanzan por la vez primera 
Tres benditos bajeles de mi patria. 
En que ondea gloriosa la bandera 
De la divina cruz; 
Y cabe ella de España el estandarte. 
El más noble y cristiano que el sol mira 
En cuantos reinos pródigo reparte 
Su bienhechora luz. 
¡Oh cruzl, ¡oh cruz! ¡Cuán grande te contemplo 
Del Atlántico en medio enarbolada! 
Todo el espacio inmenso es hoy tu templo; 
Y tu altar, ¡oh!, tu altar 
Son las tres carabelas españolas, 
Son los bajeles de la patria mía 
Que en tu nombre consagran hoy las olas 
Del Atlántico mar. 
¡Cuán sublime espectáculo! Millones 
De estrellas en la atlántica planicie 
Lo vieron, de las célicas regiones 
A su argentada luz; 
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Y más allá, en el alto firmamento, 
Se asomaban los ángeles, ansiosos 
De ver rendido el líquido elemento 
A la cristiana cruz. 
Que en la española armada iba bogando, 
Y en medio de un Océano sin término 
Majestuosa avanzaba, caminando 
A la ignota región: 
El mundo que escondiera el Infinito, 
Tras un abismo de agua, a los humanos, 
Para dárselo a un pueblo de El bendito 
En rico galardón. 
¡España! ¡España! A tu ánimo coloso 
Viejo mundo y mar viejo eran estrechos; 
Por eso, un mundo y mar más anchurosos 
Te dará el Criador. 
¿Ves esa vasta inmensidad, en donde 
No encuentras fin? Avanza, España, avanza. 
Que detrás de esa inmensidad se esconde 
¡Otro mundo mayor! 
ESPLENDOR D E NUESTRAS ESCUELAS 
¡Qué espec táculo tan magnífico el de aquellos siglos 
en que, debelando España a toda Europa con el po-
der de sus armas, la aventajaba también, como más 
ilustrada, en los dominios de la inteligencia, siendo a 
la par famosa por sus guerreros, sabios, literatos y ar-
tistas! Entonces Antonio de Nebrija, Alvarez y el Bró-
cense restauran el estudio de la verdadera lengua lati-
na, tan barbarizada en el transcurso de los tiempos 
medios. Cisneros, congregando a los varones más ver-
sados en las lenguas sabias, imprime en Alcalá la pr i -
mera Biblia políglota, trabajo colosal que se repite 
luego en Amberes, bajo la dirección de Arias Monta-
no» cé lebre por su vasta erudición. Luis Vives, indi-
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cando los medios de llegar a la verdadera filosofía, 
precede a Bacón, y tal vez le hubiera arrebatado su 
gloria. 
Antonio Agust ín restablece el estudio de la juris-
prudencia civil y eclesiástica; y el maestro Cano acla-
ESPANA: CARRETERAS 
ra las fuentes de donde dimanan las verdades divinas, 
brillando en los mismos trabajos los Victorias, los 
Maldonados, los Sepúlvedas , los Covarrubias y otros 
mi l , lumbreras todos de ambos derechos y de la teo-
logía. Pedro Monzón introduce la loable costumbre 
de enseñar la Ari tmét ica y la Geografía antes de entrar 
en los estudios filosóficos. Pedro Ciruelo es llamado 
desde la Universidad de Salamanca a la de París para 
ser allí primer catedrát ico de Matemáticas, honor que 
cupo también a otros muchos españoles que enseña-
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ron con brillantez en las más cé lebres Escuelas extran-
jeras. De la misma Universidad de Salamanca salen 
Maestros para la corrección del decreto de Graciano, 
y para concluir y perfeccionar la del cómputo eclesiás-
tico gregoriano. Nuestros Obispos son los que más 
brillan en los concilios de Basilea y de Trento. Pedro 
Ponce inventa el arte de hacer hablar a los mudos. 
Blasco de Garay hace el primer ensayo de mover los 
buques sin el impulso del viento y de las velas. Fernán 
Pé rez de Oliva, Fray Luis de León. Avi la y Granada 
se inmortalizan en los anales de la elocuencia. 
La poesía produce tantos y tan insignes varones, 
que por demasiado conocidos no es menester nom-
brarlos. Lope de Vega y su escuela abren al teatro el 
camino que le conviene seguir en los tiempos moder-
nos. Florián de Ocampo, Garibay, Mariana, Zurita, 
Hurtado de Mendoza, son los primeros que en Euro-
pa escriben verdaderas historias, abandonando el te-
rreno de las crónicas, donde también los maestros ha-
bían sobresalido. N i tampoco falta quien, como los 
mismos Mariana y Zurita, como Rivadeneira, Sepulve-
da y Valera, presenten en sus obras doctrinas atrevi-
das sobre la organización de los pueblos, sus dere-
chos, esencia y forma del poder supremo. Entre nues-
tros literatos, se encuentran negociadores tan hábi les 
como Mendoza, Quevedo y Saavedra. Honran las ar-
tes arquitectos tan insignes como Toledo y Herrera, 
juntamente con Berruguete, Cano, Muri l lo , Velázquez, 
Zurbarán y otros mil que elevan la escultura y la pin-
tura a un punto tal que la Italia misma nos lo envidia. 
No hay, en fin, ramo alguno de los conocimientos 
humanos que en España no sobresalga, dejando en to-
dos insignes muestras de su ilustración y de su inge-
nio. ¿ C ó m o después de haber llegado a tanta altura, 
caímos en tai postración, que da vergüenza el pensar-
lo? ¿ C ó m o hal lándonos al frente de la civilización eu-
ropea, vinimos a quedar tan rezagados, que nos toma-
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ron larga delantera pueblos tenidos por bá rba ros en 
aquella época brillante? ¿ C ó m o nos vemos arrojados 
ignominiosamente del templo de las ciencias, donde 
ocupáramos un día el más eminente puesto? Triste es 
recordar tan dolorosa historia; ni se ré yo quien me 
atreva a recordarla, y mucho menos a señalar todas las 
causas que contribuyeron a nuestro abatimiento inte-
lectual. 
Antonio Gil de Zarate. 
L O S M A N D A M I E N T O S D E E S P A Ñ A 
Dicen que locos y niños 
Hablan siempre la verdad: 
La lengua de un niño loco 
debe ser la más veraz. 
Un oiño demente había, 
que, en medio de achaque tal. 
Iba, sin embargo, dócil 
A la Escuela del lugar. 
El Maestro que observara 
Que era el loco algo capaz. 
Quiso que de la doctrina 
Supiese lo principal. 
¿Cuáles son, le preguntaba 
Un día para probar. 
Los mandamientos de Dios, 
Que rigen la cristiandad? 
—A los hombres, dijo el chico. 
Diez impuso en general; 
Y después a las naciones 
Otros en particular. 
«Dios manda que España tenga 
Trono firme y libertad. 
Montes, caminos, marina... 
Y el Peñón de Gibraltar.» 
Eugenio Hart%enbascf\, 
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A LOS V O L U N T A R I O S C A T A L A N E S 
D E L A G U E R R A D E A F R I C A 
Vosotros fuisteis a Africa por noble impulso de 
vuestro corazón, prontos a derramar vuestra sangre; 
os acompañó el aliento de la Patria, porque pugnábais 
por la misma fe, por la misma raza, por la misma civi -
lización que durante siglos contuvo y repel ió a la mo-
risma; fuisteis ministros de una misión providencial, 
que en las orillas del Medi te r ráneo regularmente tuvo 
y t endrá siempre España, mejor en paz que en guerra, 
imponiéndola carácter en el senado de las naciones. 
Pero, además , en vosotros vemos ahora los hijos de 
Cataluña; saludamos en vosotros a Cataluña, porque 
vuestra presencia aquí nos recuerda las virtudes arrai-
gadas de sus pueblos, su sólida contextura social y 
una historia épica, que más parece imaginada que v i -
vida; porque vuestros trajes nos representan la honra-
da laboriosidad del payés , el civismo varonil del So-
matén, la familia patriarcal, el patrimonio estable, 
transmitido de generación en generación, y aquella 
personalidad vigorosa, acaso ruda, franca, firme y fe-
cunda; aquella que asegura a los pueblos la libertad, 
porque los hace idóneos para ejercitarla y merecedo-
res de poseerla. En suma: cuanto vosotros sois, lo que 
representá is y lo que recordáis , todo nos habla de la 
Patria, nombre mágico en que se expresan los senti-
mientos del alma humana. 
jLa Patria! La Patria no consiste en la comunidad 
de la generac ión que un día puebla un mismo territo-
rio; nosotros, todos juntos, cuantos estamos cobijados 
por la bandera española , no somos la Patria española, 
como no es el río el agua que en un instante pasa por 
su cauce. No; la Patria se integra con todo el raudal 
de la t radición y con todo el firmamento de la espe-
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ranza. Por esto, la Patria es inmortal; por eso, en e! 
sentimiento de la Patria, se mitigan el ansia de inmor-
talidad, de perpetuidad y de grandeza, nostalgia del 
alma humana, desterrada de otras regiones; por eso, el 
sentimiento de la Patria todo lo ensalza y dignifica; 
por eso, notadlo bien, no hay sentimiento humano 
que obtenga homenajes como los que ha recogido en 
el curso de la historia el amor patrio. Evocad los re-
cuerdos; mirad la vida; por cada hombre que ha sa-
crificado la suya a la propia familia, más de mil han 
hecho el holocausto de su sangre por su Patria. 
Vosotros fuisteis a Africa y sois testigos de que no 
habríais podido hacer lo que hicisteis, si sirviérais a 
nación extranjera; vosotros sabéis que otros tantos 
hombres como vosotros, pero mercenarios, por bien 
escogidos y pagados que fuesen, aun triplicado el nú-
mero, no habrían hecho lo que hicisteis vosotros. Para 
saber lo que érais allí, no bastaba contaros, porque 
érais la expresión secular de una serie de generacio-
nes; alentaba en vosotros, agitando vuestra pujanza, el 
espíritu de una nación; vosotros érais una faceta del 
sól ido oculto de la Historia, formada por el pueblo 
entero, destinado a vida inmortal; sin advertirlo, te-
níais la compañía de vuestros mayores; os acompaña-
ban los manes de los condes de Barcelona, de los Re-
yes de Aragón , de los Reyes de Castilla, de los gran-
des Monarcas de España, evocados de Ripol l , de Po-
blet y de El Escorial; y también os asistía aquella in-
contrastable y misteriosa energía que en el Bruch ha-
bía cruzado la temeraria y rústica hoz con las bayone-
tas invictas del Imperio. 
Y en esa solidaridad, en esa continuidad, en esa 
perpetuidad consiste toda la fuerza, toda la pujanza, 
todo el valor, todo el hero ísmo y toda la maravillosa 
eficacia del prestigio que, antes de llegar las puntas 
de las armas a los pechos enemigos, ya les ha vencido 
y derrotado, 
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Cuando oigáis a alguien blasfemar contra la segun-
da Religión, que es el amor de la Patria, recordadle 
que la Patria es un organismo vivo; que todo cuanto 
está organizado y vivo existe por el misterioso aniqui-
lamiento de los componentes en el todo, y que la 
muerte consiste en la disgregación de los simples, en 
reclamar su individualidad los elementos que lo in-
tegran. 
Antonio Maura 
L A P A T R I A 
En el descanso de una jornada 
Que si fué dura, si fué sangrienta, 
Por la victoria fué coronada; 
Íunto a la hoguera que los calienta, Enardecidos y decidores 
Con fe en la vida y alma contenta. 
Varios soldados cantan amores, 
Como quien quiere, buscando flores, 
Borrar el daño de la tormenta. 
Harto seguro de su donaire, 
Toca uno de ellos una guitarra, 
Y una garganta que se desgarra 
Lanza esta copla que roba el aire: 
La heridita que me han hecho 
Es chiquitita y es roja: 
¡Bendiga Dios esta herida 
Que me recuerda tu boca! 
Con recios gritos y ¡oles! ardientes 
Al que ha cantado premia el corrillo: 
Porque la copla lleva a las frentes, 
En su lenguaje puro y sencillo. 
La imagen viva de los ausentes 
Cuyos retratos guarda el hatillo. 
Y aún no repuestos los campeones 
De esta alegría, que en sentimiento 
Tiene anegados tos corazones. 
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Cuando quejosa como un lamento, 
De la vihuela siempre a los sones 
Salta otra copla que ruba el viento: 
Aquel beso de mi madre 
Me dió miedo de la guerra, 
Y en la guerra soy valiente 
Por devolvérselo a ella. 
¡Amor de madrel Rico tesoro 
Que late dentro de las entrañas, 
Como en el centro de las montañas 
Oculto el oro: 
Al evocarle con voz dolida, 
sienten los héroes como encendida 
Sobre su rostro, la intensa huella 
De aquellos besos de despedida 
Que da tan sólo la boca de ella. 
En algún pecho brota un sollozo; 
Algunos ojos anubla el llanto; 
Y al advertirlo sagaz el mozo 
De los cantares, por el quebranto 
Volver en gozo. 
Para la Patria tiene este canto: 
¡Que cuál Patria era su Patria 
Le preguntaron a Dios, 
Y, sin pararse a pensarlo, 
El dijo que era españoll 
Serafín y Joaquín Alvarez Quintero 
L A J U R A D E L A B A N D E R A 
¿ H a b é i s visto vosotros alguna de estas solemnida-
des? Luce en el cielo un sol esp lénd ido de primave-
ra, despiden metálicos destellos las bruñidas armas, 
alegran la vista las notas de color de los uniformes y 
y vibran en el aire alegres marchas y bél icos sones de 
cornetas y clarines. Avanzan en correcta formación 
los regimientos; hay luz, juventud y alegría. 
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A l l á, en el fondo, se levanta un altar sombreado 
por árboles en flor, y en él se ofrece al Al t ís imo el 
sacrificio de la Misa, mientras que una banda de músi-
ca eleva en el espacio dulcísimas armonías, que suben 
al cielo como los ecos temblorosos de una oración. 
Terminada la Misa, des tácanse de sus regimientos 
los nuevos reclutas, con sus flamantes uniformes de 
primera puesta. La vieja bandera roja y amarilla, es-
coltada por una sección de veteranos, aparece en el 
fondo de aquel cuadro de luz, y a los acordes de la 
Marcha Real, arrancando lágrimas de ternura a los vie-
jos soldados que dieron por ella su sangre. 
Todo el mundo se descubre, mientras los militares 
presentan sus armas. 
Se oye un toque de corneta, y reina en aquella mu-
chedumbre un respetuoso silencio. 
Un jefe del Ejérc i to , cruzando su espada con la 
bandera gloriosa de la Patria, pregunta a los solda-
dos: «¿Juráis a Dios y prometé is al Rey seguir constan-
temente sus banderas, defenderlas hasta perder la úl-
tima gota de vuestra sangre y no abandonar al que os 
esté mandando en acción de guerra a disposición 
para ella?» 
Y un grito poderoso, compuesto de una multitud 
de voces juveniles, contesta: «Sí, juramos». 
Tras unos instantes de silencio, dice en voz alta el 
capellán castrense: «Por obl igación de mi ministerio, 
ruego a Dios que a cada uno le ayude si cumple lo 
que jura, y si no, se lo demande» . 
Resuenan de nuevo los acordes de una marcha gue-
rrera, y pasan los reclutas besando uno a uno la cruz 
que forman la espada y el asta de la bandera, y bajo 
los pliegues de la enseña nacional, desfilan después 
como polluelos que se amparan a la sombra de las 
alas maternales, porque han jurado morir por la Patria 
y la Patria los protege como a hijos con su manto de 
reina. 
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Los quintos son ya soldados, entran en una vida de 
honor, de abnegación y patriotismo; velarán por el 
mantenimiento del orden y la paz, mientras vuestros 
padres y hermanos se consagran laboriosamente a sus 
ordinarias tareas; mientras los demás trabajamos en 
E S P A Ñ A : F E R R O C A R R I L E S 
servicio de la Patria, ellos protegerán nuestra vida y 
nos asegurarán el tranquilo goce del fruto de nuestros 
afanes; ellos mantendrán el respeto de nuestras leyes; 
la gloria de nuestros recuerdos y tradiciones, la dig-
nidad del nombre español , la integridad de nuestras 
libertades públ icas . 
Acordaos de lo que ha pasado hace poco. Todos, 
en el pueblo, a tendíamos pacificamente a nuestras 
obligaciones, hacíamos la vida de costumbre, sin que 
nadie nos estorbase el cumplimiento de nuestros de-
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beres; y, mientras tanto, en beneficio de la tranquili-
dad que nosotros disfrutábamos aquí , morían a cente-
nares nuestros soldados en las cercanías de Melilla, 
defendiendo los más altos intereses de la Patria, a la 
sombra de los benditos pliegues de nuestra gloriosa 
bandera, y, envueltos en ella, bajaron contentos a la 
tumba los que habían ofrecido a la madre España el 
sacrificio heroico de la sangre y la vida. 
H E R N A N C O R T E S 
La conquista de Méjico por Cor tés fué tan dramá-
tica y tan prodigiosa, que parece una fábula y fué una 
realidad; semeja una epopeya y es una historia; es la 
verdad en la inverosimilitud. Cor tés admira en Tabas-
co, asombra en Tlascala, vuelve a admirar en Méjico, 
a maravillar en Zempoala y a asombrar en Otumba. 
Se le ve, sucesivamente, guerrero in t répido , apóstol 
fervoroso de la fe, general entendido, polí t ico profun-
d ó , soldado valeroso, elocuente arengador, negocia-
dor hábil , burlador sagaz y gobernador prudente. De-
rribando los ídolos sangrientos de los infieles, y ha-
ciendo a aquéllos sacrifícadores de hombres y a aqué -
llos comedores de carne humana prosternarse ante 
una cruz y adorar la hostia, incruenta y pacífica de los 
cristianos, parece la personificación del genio del cris-
tianismo y del genio de la civilización. Arrol lando, 
con un p u ñ a d o de hombres y con una docena de ca-
ballos, aquellas masas de 40.000 indios, feroces y sal-
vajes, semeja el genio de la guerra, el Marte de los 
modernos siglos. Cuando atronaba a los tlascálticos 
con el estampido del arcabuz, si aquellos caciques hu-
bieran sabido algo de la mitología pagana, le hubie-
ran tomado por Júpi te r Tonante, como habr ían tenido 
a sus jinetes por centauros. Aplacando con su palabra 
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las insurrecciones de sus soldados, desesperados y fu-
riosos, y convirtiendo con su voz en entusiastas y acia-
madores los que eran amenazadores tumultuarios, mos-
tró d ó n d e llegó el poder de la elocuencia natural. 
Deshaciendo las conjuraciones de los españoles y las 
conspiraciones de los indios, y hac iéndose aclamar 
general de los mismos, que rehusaban obedecerle 
como capitán, ac red i tó ser hombre de tanta cabeza 
como corazón, de tanto entendimiento como brazo. 
Cor tés , que mandó las naves, hizo ver hasta d ó n d e 
pod ía llegar la resolución de un hombre: comprome-
tió cien vidas para ganar cien reinos. Cor tés , queman-
do las naves, most ró tanta fe en su espada como Co-
lón en su ciencia. 
Grande Hernán Cor tés , aprisionando emperadores, 
es más grande viniendo a España a ofrecer, a los p íes 
de su Soberano, los imperios conquistados; y aparece 
mayor todavía cuando, a los desdenes de su Monarca, 
le vemos corresponder atravesando nuevos mares y 
golfos, para añadir a los dominios de su Rey vastas 
islas y penínsulas dilatadas. 
Ext rañaremos que este grande hombre, preguntado 
con desdén por el Emperador: «¿Quién sois?>, le res-
pondiera con altivo despecho: «Soy quien os ha ga-
nado más provincias que ciudades heredáste is de vues-
tros padres y abuelos.» 
Achaque suele ser de los Soberanos de la tierra 
pagar con el abandono o con la ingratitud a sus más 
esclarecidos súbdi tos , a los hombres más insignes y 
que han dado más gloria a sus reinos. Vimos a Cris-
tóbal Co lón morir, casi indigente, después de haber 
dado un mundo entero a Castilla; el Gran Capi tán , 
acabar su vida en el destierro, después de haber con-
quistado un reino; en 1517 finaba, atribulado de pena, 
el inmortal Císneros , por una ingratitud de Carlos de 
Austria, a quien había hecho proclamar Rey de Casti-
lla; treinta años más adelante moría, transido de sin-
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sabores, en la miserable aldea de Castilleja de la Cues-
ta, el gran conquistador de Méjico. Carlos I de Aus-
tria no fué más reconocido a sus grandes hombres que 
Fernando I I de A r a g ó n . 
Modesto La fuente 
A L A BANDERA ESPAÑOLA 
(HIMNO) 
Gloria a ti, Pabellón de Castilla, 
Pincelada de sangre y de sol; 
Quien no doble ante tí la rodilla 
No merece llamarse español. 
Tú eres el mapa: que eres Galicia, con sus verdores, 
Y eres Valencia, con sus naranjos y limoneros; 
Y eres Navarra, con sus peñascos y ventisqueros, 
Y eres de Murcia la fértil Huerta, jarrón de flores. 
Tú eres los Puertos del viejo Cádiz, con sus salinas, 
Y eres la Mancha, con sus hidalgos y sus solares; 
Y Extremadura, que tiene a gala sus encinares, 
Y la Alpujarra, que escala el cielo con sus colinas. 
Tú eres Cantabria, del mar soberbio dominadora, 
Tú eres Asturias, plantel fecundo de paladines; 
Tú eres Granada, la de palacios y de jardines. 
Por los que el moro, tras lueñes siglos, suspira y llora. 
Tú, las Castillas, de rubias mieses tranquilos mares, 
Tú, Cí taluña, de hombres de acero, potente y rica... 
i jú eTes el Ebro do se retrata la Pilarica, 
Tú eres el Betís, que riega vides entre olivares! 
Juan Muñoz Pavón. 
+ + + 
I X 
P O R L A R A Z A 
En tres momentos culminantes de su vida fué España la 
salvadora de la civilización y la libertad: el de Covadonga, 
el de Lepanto, el de su lucha con Napoleón. Sin cualquiera 
de estos triunfos de los españoles, acaso los adelantos pere-
grinos, orgullo del siglo XX, permanecieran aún en la no-
che misteriosa del no ser. 
... Pero España tuvo todavía otro momento de más gran-
de valor para la Humanidad: el del descubrimiento de un 
mundo. 
Como albricias por los imponderables sacrificios de un 
pueblo en ocho eternas centurias de continuo pelear, Dios 
inspiró a un glorioso vagabundo y a una gloriosa Reina la fe 
en el existir de otros hombres, allá, en la oscuridad de lo 
muy remoto, a través de los mares. Y un día, de entre las 
brumas del amanecer, sobre las olas, como en júbilo empe-
nachada, surgió ante los ojos asombrados de los navegan-
tes una tierra de maravilla, que, baja la luz cegadora de un 
sol en llamas, debió de parecerles un milagro. 
Y comenzó la magna epopeya; la epopeya superior a la de 
los colosos de la Reconquista: la epopeya que «hizo> Espa-
ña con sus descubridores y sus conquistadores, y sus funda-
dores de ciudades y concejos, y templos y escuelas, impren-
tas y caminos, y con sus leyes de ladias: ese monumento in-
mortal, honor inmarcesible de la nación que le levantara ins-
pirándose en la ternura de la Santa Madre de América. 
L a Patria Española. n 
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Decía la Reina en su testamento: 
«... suplico al Rey mi Señor, muy afectuosamente, y mando 
a la dicha Princesa, mi hija, y al dicho Príncipe, su marido, 
que... no consientan ni den lugar que los indios vecinos y 
moradores de las dichas Indias y Tierra Firme, ganadas y 
por ganar, reciban agravio alguno en sus personas y bienes; 
mas manden que sean bien y justamente tratados». 
Trescientos y pocos más años fueron suficientes para que 
los reinos de América—no colonias—se consideraran con 
plenitud de facultades para la gobernación de sí mismos. 
¿Equivocada política de la Metrópoli? ¿Ambiciones desbor-
dadas a favor de los tremendos temporales de guerra y po-
líticos que corría España, a punto de zozobrar? Cumplimien-
to, mejor, de las leyes biológicas, que, a los pueblos como 
a los individuos, empujan a liberarse de potestades y tute-
las, a sacudirse lo que aborrecen como ignominioso yugo. 
La guerra fué larga; la guerra fué dura. Los americanos 
se dieron enteramente, con alma y vida, a la independencia 
del país, y de entre ellos brotó una pléyade de insignes gue-
rreros y políticos cautivadores de la victoria. Los españoles 
jalonaron espléndidamente de bravura los inmensos territo-
rios de la guerra; pero, al fin, España tuvo que abandonar las 
tierras próvidas que descubriera y civilizara, dando su ser a 
naciones que ya contempla absorto el mundo, y que serán 
ricas, poderosas y cultas, quienes al mundo esplendan y 
magnifiquen en el porvenir. 
Raza de héroes, santos y poetas, de locos sublimes, caba-
lleros del ideal, ¡salve! 
¡Salve!, pueblos de la raza, que en las costas del Atlántico 
y del Pacífico habéis de empuñar el cetro de la Bella Cultu-
ra que tuvo España, heredado de la dulce Grecia y de la 
fuerte Roma. 
Raza que agasajas y mimas en tu corazón y en la medula 
de tu espíritu el generoso alentar de Nuestro Padre Don 
Quijote, y dices el coraje, el amor y las plegarias en la divi-
na lengua del Manco inmortal: ¡tres veces salve! 
(De Hispania.) 
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APOSTROFE A LOS INSURGENTES DE AMERICA 
Gentes que alzáis incógnita bandera 
Contra la madre Patria. En vano el mundo 
De Colón, de Cortés y de Pizarro 
A España intenta arrebatar la gloria 
De haber sido español; jamás tas leyes, 
Los ritos y costumbres que guardaron 
Entre oro y plata, y entre aroma y pluma, 
Los pueblos de Atahualpa y Motezuma, 
Y vuestros mismos padres derribaron, 
Restablecer podréis; odio, venganza, 
Nos juraréis cual pérfidos hermaoos, 
Y ya del indio esclavos o señores, 
Españoles seréis, no americanos. 
Mas ahora y siempre el argonauta osado 
Que del mar arrostrare los furores, 
Al arrojar el áncora pesada 
En las playas antipodas distantes. 
Verá la Cruz del Góigota plantada, 
Y escuchará la lengua de Cervantes. 
Duque de frías. 
L O Q U E E S P A Ñ A 
H I Z O P O R A M E R I C A 
Precisa, a todo trance, acabar para siempre la le-
yenda negra de la conquista y colonización de A m é -
rica, y propagar por el mundo entero la pureza de las 
intenciones de aquellos españoles, traducidas en épi-
cas hazañas de nunca empañada gloria. Es menester 
que cada español , sacudiendo nuestra habitual indo-
lencia, se infiltre de patriotismo activo, y con la fe que 
animó a los descubridores, y con el ardor que inmor-
talizó a los conquistadores, y con la sabiduría y tena-
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planza que movieron la pluma de los legisladores de 
Indias, descorramos el velo que ha cubierto a nuestra 
Patria a la vista de los de fuera, para que en todas 
partes se conozca la sublime verdad de que sólo exis-
te una nación que ha sabido ser madre, con tanta fe-
cundidad, que bastaron tres sig-los de g-estación, para 
dar vida a veinte hijas vigorosas. 
A los que denuesten a nuestros héroes con acha-
ques de ambición, de aventura y de ignorancia, pre-
sentémosles las es t ra tégicas y diplomáticas dotes del 
conquistador de Méjico, sin las cuales Hernán Cor tés 
no hubiera podido obsequiar a España con un domi-
nio cuatrO veces más extenso que la Península. 
Pongamos las leyes de Indias, monumento legislati-
vo no igualado por ningún pueblo, ante la extraviada 
visión de los que niegan nuestra capacidad coloniza-
dora, y dejemos que hablen por nosotros tantas opu-
lentas ciudades que se enorgullecen de su origen, man-
teniendo muchas de ellas, por amor, el dulce nombre 
de las ciudades españolas . 
Recordemos a los que rutinaria y gratuitamente t i l -
dan de obscurantista y de re t rógrada a la E paña de 
los siglos X V I y X V I I , que la ciencia española d is ipó 
la negrura de la ignorancia, bor ró las huellas del sal-
vajismo, endulzó con el Evangelio los sentimientos 
sanguinarios de las civilizaciones azteca, inca y chib-
cha. Digámosles con Summis, escritor norteamericano 
que ha reivindicado en su país la grandeza de Espa-
ña, que con las escuelas, colegios, seminarios, acade-
mias, estudios universitarios, universidades, bibliote-
cas, museos, jardines botánicos , observatorios y otras 
muchas instituciones creadas en el Nuevo Mundo cien 
años antes que en el Norte alumbrase la primera en-
señanza sajona, no solamente se acreditaron los espa-
ñoles como los más hábiles y adelantados ep la fun-
ción educativa y formaron una constelación de escri-
tores, sino que, al cabo de poco tiempo, había una es-
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cuela importante de autores indios, tales como Te-
zozomok, Camarga y Pomar, en Méjico; Juan de Santa 
Cruz, Pachacut í y otros, en el Perú . 
No es obscurantista la nación generosa que elevó 
el valor moral e intelectual de los indios sembrando las 
nuevas tierras de trece Universidades, algunas tan fa-
mosas como la de Méjico, la de Santa Fe, la mayor de 
San Marcos y la de C ó r d o b a ; ni la que enseñó al con-
tinente apenas nacido el arte de Gutenberg, dando 
ocasión a que en 1539 viera la luz el primer l ibro im-
preso en Amér ica . 
No es re t rógrada la España que levantó grandiosos 
templos y palacios suntuosos, los más admirables que 
la generac ión presente contempla en las Repúbl icas 
hispanoamericanas; la que construyó canales y regó 
las dos mil huertas de Q u e r é t a r o y los campos azula-
dos de Orizaba; la que impulsó en Chalula la fabrica-
ción de tejidos; la que abr ió las entrañas de la tierra 
virgen para extraer los ricos tesoros de Zacatecas, 
Guanajuato y Potosí ; la que trazó más millas de ca-
rreteras que Roma en el mundo antiguo, algunas de 
ellas más dificultosas y atrevidas que las del Simplón; 
la que encendió las fraguas de Caquimbo, Santa Fe y 
Acapulco, famosas por sus fundiciones, y, en fin, la 
que r indió respeto al arte indígena conservando en sus 
museos innumerables reliquias de la civilización pre-
colombiana. Testimonio de nuestro espíritu coloniza-
dor será siempre el sentimiento cristiano que la ca tó-
lica España llevó al Nuevo Mundo, exter iorizándolo 
en la práctica de una verdadera democracia, ni adul-
terada ni engañosa. Lejos de nosotros los que preten-
den mancillar el honor de España inculpando a los 
conquistadores de sanguinarios, cuando los españo les 
no persiguieron a la raza aborigen, ni menos preten-
dieron extinguirla. 
Eduardo Pérez Agudo 
(Catedrático de la Universidad de Barcelona
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C O L O M B I A Y E S P A Ñ A 
En estos años de la ausencia fiera, 
Tu recuerdo, ¡oh España! 
Seguíanos doquiera. 
Todo nos es común: tu Dios, el nuestro; 
La sangre que circula por tus venas 
Y el hermoso lenguaje; 
Tus artes, nuestras artes; la armonía 
De tus cantos, la nuestra; tus reveses, 
Nuestros también y nuestras 
Las glorias de Bailén y de Pavía. 
Si, a veces, distraídos, 
Fijábamos los ojos 
A contemplar las hijas de Colombia, 
Por el porte elegante 
En el puro perfil de su semblante, 
En su mirada ardiente y en el dejo 
Meloso de la voz, eran retrato 
De sus nobles abuelas; 
Copia feliz de gracia soberana, 
En que agradablemente se veía 
El decoro y nobleza castellana 
Y el donaire y la sal de Andalucía. 
José Joaquín Ortiz. 
(Colombiano) 
L A FIESTA D E L A R A Z A 
Tiene nuestra fiesta, la de los pueblos de origen 
hispano y de habla española, el verdadero valor de 
un s ímbolo . A l concepto de la materialidad histórica 
que fué la consecuencia natural del auge de las ¡deas 
positivistas, ha sucedido una concepción espiritual de 
la vida, en la que las puras, inmóviles y bienaventura-
das ideas adquieren un agudo matiz germinativo. 
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La Fiesta de la Raza es una manifestación elocuen-
te de este renacimiento espiritualista. No es sólo la 
conmemorac ión de efemérides gloriosa, sino que mira 
a lo porvenir trazando un amplísimo programa de ar-
monía y concordia en el que los pueblos de un mis-
mo origen afirman su solidaridad, y en el que una fun-
damental idea étnica crea como un nuevo linaje de 
patriotismo: el patriotismo racial. 
Confiemos, en esta conmemoración intima y solem-
ne, en que este patriotismo será tan fecundo como lo 
fueron todos los que tuvieron uña base de idealidad. 
Mario García Kohly. 
(Cubaao.) 
A L A LENGUA C A S T E L L A N A 
Lengua inmortal que hablaron mis mayores. 
Tan bella como tú no hay lengua humana. 
Por tus frases enérgicas obtuve 
El hermoso concepto de la patria, 
Y sé por ti que Dios, bondad suprema, 
Sobre los hombres su piedad derrama; 
Y al abrir de la historia el libro inmenso, 
Supe que fueron tuyas las palabras 
Que pronunció Colón, mirando al cielo, 
Al descubrir la tierra americana. 
Lengua inmortal, idioma de Cervantes, 
El colono de ayer tu gloria canta. 
Eres raudo torrente. Te despeñas 
Y caes en deslumbrante catarata, 
Llenando de sonidos el espacio 
Y de notas de fuego que se apagan 
Con ese ritmo vago y misterioso 
De un suspiro de amor. Sonora y clara 
Expresas la pasión, y el pensamiento 
Por ti se viste con brillantes galas. 
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Lengua inmortal, a su existencia unida 
Por siempre está mi tierra borincana. 
Tronó el cañón; soldados extranjeros 
Aquí pusieron su pesada planta, 
Y se cumplió una ley inexorable 
Y su gran infortunio lloró España. 
Con la misma amargura y la tristeza. 
Llena de luto y de dolor el alma, 
Que otro gran infortunio lloró un día 
El último rey moro de Granada. 
Ese lazo que ayer rompió la fuerza, 
Atalo tú, mi lengua castellana. 
Mensajera perenne de concordia. 
Cruza el inmenso mar que nos separa 
Y lleva de la América latina 
A la nación que puebla nuestra raza, 
Con el pobre cantar del bardo triste, 
£1 beso fraternal de nuestras almas: 
Que se puede cambiar una bandera, 
Pero los sentimientos no se cambian. 
José Mercado 
(Portorriqueño) 
L O S V A S C O S EN L A A R G E N T I N A 
Estudiando el índice profesional de los eúskaros es-
tablecidos en la Argentina, no puede menos de ob-
servarse el hecho del inmenso número de ellos que al 
esparcirse por el interior de la Repúbl ica se dedican 
a las industrias de la Naturaleza. 
Esto está en la psicología misma de la raza. El amor 
a la tierra, sus luchas esforzadas y fecundas con la Na-
turaleza, arraigan en lo más hondo del alma vasca. 
Les viene del pasado. Está en sus tradiciones secula-
res y en la definición misma de su carácter . 
«Pionner» por excelencia en todas las batallas y con-
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quistas de la vida, su alma fuerte, reconcentrada y va-
lerosa, prefiere los oficios de la Naturaleza, de los 
campos, a la muelle vida de las oficinas, a las profe-
siones obscuras y agotadoras de las ciudades. 
El vasco siempre está escuchando en el fondo de su 
corazón, cuando no el eco ronco del Cantábr ico , el 
llamamiento de las llanuras y de los valles, la voz del 
viento que le habla de cosechas y rebaños . 
El empuje nativo, que antes le arrastraba a la con-
quista de continentes, parece arrastrarlo todavía a la 
conquista de las cosas grandes, libres y fuertes. 
La raza que jamás conoció un desfallecimiento, 
ni una fatiga, parece sobrevivir igual siempre sin co-
nocer el cansancio histórico de otras razas que se 
agotan lentamente. 
Por eso los vascos son por excelencia los trabaja-
dores de la Naturaleza. Siempre están cerca de ella y 
siempre listos para sus luchas, luchas qué aún tienen 
mucho de bello, de sugestivo y de grande. 
Son muchos los vascos que en la Argentina ejercen 
como agricultores, hacendados y ganaderos, principal-
mente en la provincia de Buenos Aires. 
Pero hay otro hecho digno de observación. Los hijos 
de las demás regiones de España que afincan en A m é -
rica, al encontrarse lejos de su patria, parecen inf i l -
trados del espíritu vasco y pierden la vaguedad de su 
carácter , y se hacen trabajadores y émulos de virtudes 
y grandezas. 
Hecho este, interesante en sí, y que no puede me-
nos de sugerir reflexiones a los que se dedican a es-
tudiar la psicología de las razas y de las profesiones. 
/ose R. de Uñarte. 
170 E Z E Q U 1 E L S O L A N A 
L O S E S P A Ñ O L E S 
F U E R A D E E S P A Ñ A (1) 
Español : no olvides nunca que fuera de tu Patria tie-
nes el deber moral de ensalzarla y la obl igación mate-
rial de defenderla. 
No opongas la mentira al conocimiento de sus de-
fectos y vicios; mas procura paliarlos en la medida de 
tus fuerzas con la exposición sencilla de sus grande-
zas y prosperidades. Sé siempre veraz y ensalza a tu 
Patria en todo momento. Ten a toda hora presente 
que la honra mayor que te cupo en el mundo, es ha-
ber nacido español , y mereces dignamente tal nombre. 
Mientras tú, aquí , en América , entre gentes que lle-
van sangre de tu sangre y hablan el idioma inmortal 
de Castilla, con firme voluntad y energía, laboras por 
el pro común nacional de las amadas hijas de Espa-
ña, allá, en la lejana tierra de tus mayores, una juven-
tud meritoria, que es legión de esforzados trabajado-
res, llegando al sacrificio de la propia vida, marca los 
jalones del resurgimiento y prosperidad patrios, enal-
teciendo su nombre en cuanto cabe. 
Sé siempre, y en toda ocasión, el más desinteresa-
do propagandista de los adelantos manifiestos que Es-
paña realiza, y el impugnador s is temático y razonado 
de sus debilidades y flaquezas. Ensalza, en cuanto 
puedas, la fama de sus hombres ilustres, y no dejes 
pasar sin tu protesta la crítica de la capacidad econó-
mica y de la riqueza de España. 
Defiende y ampara la compene t rac ión espiritual y 
acercamiento de España y Portugal, y las naciones de 
este continente que proceden del viejo tronco ibér ico, 
que hablan tu idioma y participan de tus costumbres, 
de tus ideas y sentimientos. 
(1) Recordatorio a los españoles del Camagüey (Cuba). 
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Español , herrrano mío: 
Procura constantemente elevar tu nivel de cultura. 
Sé honrado, laborioso, sencillo en tu trato, parco de 
palabras, leal con todos y respetuoso con las leyes del 
país en que vivas. 
Ten siempre piedad para los que te injurien y no 
les pagues en la misma moneda. La fuerza de la razón 
nunca se apoya en altanerías, ni mucho menos en con-
ceptos groseros. 
Ama mucho a tu Patria y llévala siempre en el co-
razón y a flor de los labios. El cariño que le debemos 
es superior al que se guarda a los padres: considera y 
ve si es alto y noble. Defiéndela de toda clase de atro-
pellos, y no dudes en sacrificar, si es menester, por 
ella, tu propia vida. Así es como podrás mostrarte 
verdaderamente digno ante tu conciencia y enorgulle-
certe de haber nacido en España. 
Gregorio Campos 
B A L A D A DE IBERIA 
Dicen que va con España 
A casarse Portugal; 
Si mucho vale la novia 
No vale poco el galán. 
£1 mismo sol los alumbra, 
La misma tierra feraz 
Rinde a sus pies, generosa, 
Ricos tesoros sin par. 
Dos mares las costas bañan; 
Dos mares de nombre igual; 
En los propios, claros rfos 
Los dos contemplan su faz. 
Una es su lengua armoniosa, 
Una su historia inmortal; 
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En los siglos venideros 
Uno el destino será. 
Bello fruto de estas bodas, 
Iberia al orbe ha de dar 
Envidia por su grandeza, 
Y , por sus virtudes, más... 
¡Cuándo ese día, 
Cuándo vendrá/, 
¿Quién no lo ansia? 
¡Quién lo verá/ 
Los dos cruzaron valientes 
Las soledades de un mar. 
Donde sonado no había 
La voz humana jamás. 
Oro dice que trajeron 
De una expedición audaz; 
No cuenta quien los acusa 
Lo que dejaron allá. 
Sangre, industria, ciencia y arte, 
Entrada en la humanidad. 
Dieron a razas dormidas 
Ese hondo sueño fatal. 
Y entonces allí brotaron 
Flores de su inmenso afán. 
Ciudades, talleres, templos, 
Maravillas que admirar. 
¡Ojalá unidos por siempre 
Desde entonces, ojalá, 
Hubieran los dos estado 
Con vínculo fraternal! 
¡Cuándo ese día/, etc. 
Todo el mundo conocido. 
Resueltos, los vio pasar 
A vencer los que imposibles 
juzgaba la antigüedad. 
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Con el león de Castilla 
Las quinas de Portugal; 
Las barras aragonesas 
Con el blasón catalán. 
Fuertes con sus libertades 
Y su poder colosal, 
En sus empresas llegaron 
Donde nadie llegará. 
Ellos derrocan imperios, 
Ellos los saben fundar, 
Y uncen monarcas altivos 
A su carroza triunfal. 
Hoy con recelo se miran, 
Y no se conocerán 
Hasta que luzca la aurora 
Que tantos esperan ya. 
'Cuándo ese dial, etc. 
¡Iberia! yo te estoy viendo 
Bella, joven, celestial. 
Como en sus ensueños pudo 
El poeta ambicionar. 
¡Iberial yo te estoy viendo 
En el Senado brillar 
De todos los pueblos libres, 
Tan alta como el que más. 
¡Iberia! yo te estoy viendo 
Serenamente marchar 
Al porvenir que adivina 
La musa de nuestra edad. 
¡Iberia! yo te estoy viendo; 
¡Iberia! tú nacerás. 
Pues han de hacerse las bodas 
De España con Portugal. 
Ese gran día 
No faltará: 
¿Quién no lo ansia? 
¡Quién lo verá! 
Ventura Ruiz Aguilera, 
174 E Z E Q U I E L S O L A N A 
E L 1 2 D E O C T U B R E 
España entera y sus hijas americanas se regocijan al 
llegar el 12 de octubre y se rinden mutuamente plei-
tesía; España, viendo con orgullo a sus herederas his-
tóricas; Amér ica , entonando una plegaria fervorosa en 
loor de la vieja madre que les infundió vida y cultura; 
y, al llegar esta fecha magna, resuena al través de los 
dos continentes, desde los picachos de los Alpes a las 
alturas nevadas de los Pirineos, las notas vibrantes del 
cantar de los cantares, del himno de la raza invicta que 
paseó en triunfo por el mundo entero y que, recluida 
hoy en SÜ vetusto solar, vive del pasado y abre nue-
vos horizontes al porvenir. 
Venid conmigo y recorramos las páginas gloriosas 
de nuestra vieja Historia. Ya amanece. El sol de la 
victoria alumbra los campos de batalla. Un día radian-
te, netamente andaluz, va a poner el broche de oro en 
la más fantástica empresa que vieron los siglos. To-
das las miradas están fijas en la Alhambra. De pronto 
un estremecimiento sacude a aquellos héroes , flor y 
nata de la raza. ¿ Q u é ha pasado?... Sobre los torreo-
nes del á rabe alcázar se ha izado el pendón de Casti-
lla. Ha terminado una pesadilla nacional que ha dura-
do ocho siglos y que ha causado la admiración del 
mundo. La raza se ha forjado en el yunque del dolor, 
ha apurado el cáliz de la amargura, y las horas trági-
cas han dejado en su rostro las huellas del sufrimiento. 
La cruz de la fe ha sido el estímulo, el aguijón de la 
perseverante obra en los días de desmayo; Fe y Patria 
han sido conceptos consustanciales en las aguerridas 
huestes; la raza ha llegado a su esplendor, está en todo 
su apogeo, después de luchas civiles que han destro-
zado muchas energías y, al fin, ve coronada su obra. 
Pero el viejo soldado no se resiste, en pleno goce, 
a retirarse a sus lares. La Patria está más fuerte que 
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nunca, ia unidad nacional es ya un hecho; todas las re-
giones se agrupan alrededor de Castilla y Aragón para 
no separarse jamás. La raza necesita expansión; Co lón 
ha navegado por mares ignotos, y el 12 de octubre 
de 1492 ha pisado tierras nuevas de una fertilidad 
asombrosa. El sol no se pone en los dominios e spaño-
les, y entonces comienza, como dijo el poeta, el 
siglo de gigantes 
que abrió Colón y que cerró Cervantes. 
A ñ o tras año, España vuelca en tan dilatadas tierras 
toda su vitalidad, trasplanta su cultura, enseña su id io-
ma, hace prosél i tos de la fe cristiana, levanta ciuda-
des, cultiva los campos, inicia el comercio, organiza ia 
gobernac ión y administración de los países, crea el 
Consejo de Indias, en una palabra, da todo lo que tie-
ne y aun más. La madre prodiga siglos y siglos sus 
energías , y da por terminado el primer ciclo de su 
obra portentosa cuando allende los mares surgen nue-
vas herederas de su genio que nacen al mundo c iv i l i -
zado a su imagen y semejanza. Tierras inmensas, pra-
dos riquísimos, minas sin explotar, pueblos sedientos 
de la vieja cultura nos ofrece hoy la Amér ica espa-
ñola. Aprovechemos estos momentos, afiancemos nues-
tros lazos con las nuevas Repúbl icas , hagamos un pro-
grama de ibero-americanismo, en que juntas España, 
Portugal y todas sus antiguas colonias, pongan las ba-
ses de la gran Confederación ibérica, que pacífica-
mente, cultamente y con nuevas normas morales haga 
frente a esa ola que trata de evitar que Iberia cumpla 
su destino y que dé comienzo a esta segunda etapa de 
su misión histórica. 
Alfredo Gil Muñiz. 
(Inspector de Primera enseñanza. 
176 E Z E Q U I E L S O L A N A 
L A R A B I D A 
A la puerta de un convento 
Golpea un pobre mendigo; 
El sol, el hambre y el viento 
Lo baten, y pide abrigo. 
Lleva un h jo pequeñuelo, 
Pálido y triste el semblante; 
Por él pide, suplicante. 
Pan a los hombres y al cielo. 
Ha sonado la campana, 
Y un monje, con voz serena, 
Aquí hay abrigo y hay cena. 
Les dice. Os iréis mañana. 
Cena busco y busco abrigo. 
Contesta meditabundo; 
Llevo en mi cabeza un mundo 
Y un humilde pan mendigo. 
¡Al cielo alzad la oración! 
¡Alzad al cielo los ojos!. 
Clamó el monje; y vió de hinojos 
Ante la cruz a Colón. 
Y U S T E 
Sutiles neblinas las sierras envuelven, 
El viento silbando sacude los pinos. 
De nieve cubiertos están los caminos 
Y el lobo a lo lejos se siente aullar. 
Cruzaba un viajero con paso seguro 
La senda sinuosa que lleva al convento, 
Y llega y exclama: —¡Por Dios, que un asiento 
Más alto que el mío yo vengo a buscar! 
Abrieron los frailes. —¿Quién sois?, le preguntan. 
—Un hombre que busca corona de espinas, 
Corona de gloria con flores divinas 
En vez de la suya que mucho pesó. 
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—¿Tuviste los dones que el mundo apetece? 
—Riquezas y gloria mi reino tenía... 
El sol en mis tierras jamás se ponía; 
¡Yo soy Carlos Quinto!; mi imperio pasó! 
Así, con dolor profundo, 
La misma puerta tocaba 
El que iba en busca de un mundo 
Y el que un mundo abandonaba. 
Y en el sagrado recinto, 
Libre de humana ambición, 
Hubo pan para Colón 
Y paz para Carlos Quinto. 
Eduardo de la Barra. 
(Chileno). 
•J* fj^ * fj* 
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rregidas por su Maestro: 109 páginas . 
Tiene este libro la forma atrayente de una nove-
la, con un interés que crece a medida que se avan-
za en la lectura y con un desenlace natural y sor-
prendente. El objeto de este libro es combatir el 
abuso de las bebidas alcohólicas, y contiene mul-
titud de ejercicios prácticos. Ilustrado con 60 gra-
bados. 
40 Ejemplar, 1,25 pesetas. 
Publicaciones de EL MAGISTERIO ESPAÑOL 
E L H O M B R E (Nociones de Ana-
tomía , Fisiología e Higiene) , por 
Victoriano F . Ascarza: 156 páginas. 
Libro útilísimo, dispuesto para la lectura en las 
Escuelas de niñas, de niños y de adultos. Contiene 
en cada capítulo exposición científica del asunto, 
historietas sugestivas, máximas morales. Ilustrado 
con 68 grabados. 
41 Ejemplar, 1,25 pesetas. 
L E C C I O N E S D E C O S A S , 
por Ezequiel Solana: 156 páginas. 
Está formado este libro por resúmenes de «Lec-
ciones de Cosas» explicadas en un curso escolar. 
No son lecciones desarrolladas, sino extractos de 
ellas. Al Maestro toca el exponerlas y ampliarlas 
para que los niños puedan responder con claro 
conocimiento a las preguntas que se les hagan. El 
libro es de lo más sencillo que puede imaginarse, 
desprovisto en absoluto de todo aparato científico 
y en armonía con las estaciones del año. Lleva 
grandísima profusión de grabados. 
42 Ejemplar, 1,25 pesetas. 
Publicaciones de E L MAGISTERIO ESPAÑOL 
E l * C I E L O (Lecturas científicas 
sobre As t ronomía ) , por Victo-
riano F . Ascarza: 186 páginas. 
Trátase con todo detalle, en las páginas de que 
consta este libro, de materias tan interesantes y cu-
riosas cual todas las que se refieren a la Astrono-
mía. Con gran amenidad y ejemplos clarísimos se 
explican los más intrincados problemas astronómi-
cos. Es un libro de gran utilidad para la lectura de 
los niños e indispensable a los Maestros que quie-
ran poseer un conocimiento completo de la Geo-
grafía astronómica. Ilustrado con dibujos y foto-
grafías. 
43 Ejemplar, 1,25 pesetas. 
R G L A S D E U R B A N I D A D 
Y B U E N A > M A N E R A S » 
por Ezequiel .So/ana; 126 páginas. 
En este libro se trata con todo detalle de mate-
rias tan interesantes como urbanidad, aseo, vesti-
do, actitudes, saludos, visitas, banquetes, corres-
pondencia, viajes, bodas, bautizos, viviendas, etc. 
Todos los capítulos constan de dos partes: una 
muy extensa, útil para los adultos, y otra más bre-
ve y sencilla para los niños. Cada capítulo tiene 
un vocabulario, donde se explican las palabras 
poco frecuentes o españolizadas. Ilustrado con nu-
merosos grabados. 
44 Ejemplar, 1,25 pesetas. 
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Publicaciones de E L MAGISTERIO ESPAÑOL 
I N V E N C I O N E S E I N V E N T O -
R E S (Lecturas estimulantes), por 
Ezequie l So lana: VIA p á g i n a s . 
Trata en sus páginas, con profusión de graba-
dos, de las abejas, la aeronáutica, el ahorro, el 
alambre, el alcohol, el alumbrado, los altos hor-
nos, el aluminio, los anteojos, la anestesia, el ara-
do, los automóviles, el azúcar, el barómetro, la 
brújula, el cálculo mecánico, los caminos, los cana-
les, el carbón mineral, el caucho, el cinematógra-
fo, los correos, la electricidad, las cerillas y encen-
dedores, la escritura y el papel, los ferrocarriles, 
el fonógrafo, la fotografía, el gas, las hilaturas, la 
imprenta, la litografía, las máquinas de coser, las 
máquinas de vapor, las medias, el microscopio, la 
moneda, el pan, las patatas, el pararrayos, la pól-
vora, la química, la radiografía, los relojes, los sor-
domudos, la seda, los submarinos, el taxímetro, los 
telares, el telégrafo, la vacuna y el vidrio. 
45 Ejemplar, 1,25 pesetas. 
R E C I T A C I O N E S E S C O L A R E S , 
por Ezequiel Solana: 231 páginas . 
Este libro es una recopilación de trozos selectos 
de los principales escritores; hay trozos en prosa y 
Publicaciones de E L MAGISTERIO ESPAÑOL 
en verso, con la mayor variedad de metros. Está 
dividido en siete secciones, que tratan de la fami-
lia, de la Escuela, la patria, la humanidad, el arte, 
la naturaleza y Dios; contiene 150 composiciones 
distintas, todas elegidas de los más variados géne-
ros; va ilustrado con los retratos y biografías de 
los autores. 
46 Ejemplar, 1,50 pesetas. 
V I D A Y F O R T U N A O A R -
T E D E B I E N V I V I R , por 
Ezequiel Solana: 221 páginas. 
Páginas dedicadas a los obreros, y muy espe-
cialmente a los alumnos de las Escuelas primarias 
y de adultos. Trata este libro, en una forma ame-
nísima, de asuntos de gran interés, como la vida, 
el trabajo, la economía, el ahorro, la previsión, la 
mutualidad, la experiencia. Al final de cada capí-
tulo un extenso vocabulario explica las palabras 
poco usuales. Ilustrado con 59 grabados. 
47 Ejemplar, 1,50 pesetas. 
Todos los libros de lectura van impresos en 
buen papel, cosidos con hilo a máquina y fuerte-
mente encuadernados en cartoné. 
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